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Introducción 
 
Explicar el peronismo desde la literatura 
Analizar un fenómeno social a través de textos literarios ha sido una tarea 
habitual de algunos exponentes de la microhistoria, como Carlo Guinzburg en su 
célebre El hilo y las huellas (2006), y una inquietud frecuente en los estudios 
académicos locales desde las últimas décadas del siglo XX, en las que, según 
María Rosa Lojo, “el foco puesto en la  historia desde abajo, la historia de las 
mujeres y de la vida privada” (Lojo, 2015: 303) ha provocado un auge en la 
investigación y publicación de textos literarios marginales. La autora señala que 
desde la perspectiva de una sociología de la literatura han sido aportes 
fundamentales en nuestro país los estudios sobre el folletín gauchesco de Jorge 
B. Rivera o El imperio de los sentimientos (1985) de Beatriz Sarlo, así como El 
discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (1988) de Adolfo 
Prieto1. Ante un pasado que ya no tiene testigos directos que lo cuenten, estas 
producciones de una incipiente cultura de masas parecen ser un lugar apropiado 
para encontrar algo de esa voz que no se dice a sí misma, aquellas historias y 
personajes mínimos que han quedado silenciados por el paso del tiempo. 
Siguiendo a Raymond Williams, consideramos que la literatura es un concepto 
activo, que participa de las luchas ideológicas y estéticas de su tiempo, y por lo 
tanto es un acceso clave para entender esas luchas. 
Estudiar el peronismo a través de la obra ficcional de Manuel Puig 
responde a este mismo deseo de hurgar en el “lado B” de la Historia con 
mayúscula, pero se diferencia en dos cuestiones fundamentales. Por una parte, 
si bien el autor de Boquitas Pintadas (1969) fue extremadamente popular y sus 
obras fueron vendidas masivamente, su veloz incorporación al canon y la 
                                                          
1 Cfr. Lojo, 2015: 304. 
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profusión de elementos vanguardistas hacen imposible considerarlo marginal 
desde el punto de vista de la alta cultura. Por otra, la época en la que transcurren 
sus ficciones –entre la década de 1940 y principios de los ochenta- es lo 
suficientemente cercana como para que no sólo queden hoy testigos directos, 
sino también consecuencias palpables. 
A más de cuarenta años de la muerte del General Perón, todavía sigue 
siendo ineludible preguntarse qué es este fenómeno que cambió para siempre el 
destino del país. Silvia Tandeciarz2, al analizar el rol de los intelectuales en la 
postmodernidad, toma como un momento de inflexión en la intelectualidad 
argentina la aparición de este movimiento político, ya que se produce una 
transformación del campo cultural, que deja de hacer foco en una distante elite 
para acercarse a una visión más populista de la cultura3. Con respecto a las 
causas que determinaron este cambio, Silvia Sigal menciona el apoyo a una 
cultura populista sostenida a través de la financiación de productos masivos, así 
como la censura, clausura o restricción de algunos medios opositores, como es 
el caso de la revista Sur, que vio reducida su edición. A esto se suman la 
incorporación de profesores universitarios afines al peronismo y la premiación de 
obras que reflejaran valores doctrinarios4. Más adelante, la escisión del país entre 
peronistas y antiperonistas, e incluso el enfrentamiento entre peronistas de 
izquierda y de derecha, fueron hechos fundamentales para transformar el modo 
de pensar argentino.  
En esta misma línea, Beatriz Sarlo, contemporánea al novelista, afirma 
que entender al peronismo es 
                                                          
2 Cfr. Tandeciarz, 1997.  
3 Dada la densidad del término populismo y sus múltiples significados y connotaciones a lo largo 
de la historia, hace falta especificar desde qué lugar se toma este término. En “De qué hablamos 
cuando hablamos de populismo”, Ezequiel Adamovsky explica las vicisitudes que sufrió el 
concepto a lo largo de los años, desde su origen ruso socialista hasta el presente, cuando más 
allá de haber adquirido un carácter positivo a partir de la nueva interpretación de Ernesto Laclau, 
prevalece en el uso común un matiz peyorativo y la sensación de una amenaza a las democracias 
liberales. En líneas generales, el uso que hace Sigal de este vocablo se relaciona con un enfoque 
de la cultura antielitista, centrado en los intereses de las clases populares y en oposición con los 
sectores hegemónicos productores tanto de bienes simbólicos como económicos.  Cfr. 
Adamovsky, s/f y Brooker, 2003. 
4 Cfr. Sigal, 2002. 
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la empresa con la cual nace a la política mi generación, con la idea de que nuestros 
padres habían cometido un grave error político celebrando la caída de Perón por 
un golpe de Estado, cosa que fue la madre de todas las desgracias argentinas. Mi 
generación, por tanto, tomó la idea de comprender la naturaleza compleja del 
populismo nacionalista, a veces conservador y a veces revolucionario, que fue el 
peronismo, y lo tomó como una tarea intelectual y política. (Cárpena, 2011) 
 
Puig también asume esta tarea intelectual y política de dilucidar ese 
“Componente fundamental de la sociabilidad política en que nos hemos formado, 
(…) una vía de entrada obligada para conocer la sociedad argentina, sus 
conflictos, sus esperanzas” (Carlos Torre en Altamirano, 2011: 61). Pero su lugar 
tanto en el campo intelectual como en la literatura política resulta conflictivo y 
será inevitable tratar de descifrarlo para comprender no sólo su obra, sino otra 
manera de interpretar la realidad de su tiempo.  
Esta tesis supone que justamente es a partir de esta apropiación de la 
cultura de masas que Puig intenta explicar el fenómeno también cultural y masivo 
del peronismo. Realizaremos una lectura tanto de las novelas como de algunas 
obras dramáticas de Manuel Puig, tomando como eje el tratamiento que hace el 
escritor del discurso peronista y los mitos y estereotipos derivados de éste. De 
esta manera, buscaremos comprobar que el autor pampeano interpreta el 
imaginario peronista caracterizado por personajes como el “cabecita negra”, el 
obrero, la niña peronista, el descamisado, y la mismísima Evita como un elemento 
configurante de la identidad nacional. A la par del imaginario difundido por la 
industria cultural y la educación oficial durante el período 1945-1955, también 
surgió uno antiperonista, que asimiló el fenómeno político a la barbarie y la 
inmoralidad. Para alcanzar este objetivo, nos acercaremos a la noción de 
imaginario social desde la mirada de Bronislaw Baczko. Según el filósofo polaco,  
A lo largo de la historia, las sociedades se entregan a una invención 
permanente de sus propias representaciones globales, otras tantas ideas-
imágenes a través de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, 
legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciudadanos tales 
como el “valiente guerrero”, el “buen ciudadano”, el “militante comprometido”, 
etcétera. Estas representaciones de la realidad social (y no siempre reflejados en 
ésta), inventadas y elaboradas con materiales tomados del caudal simbólico, 
tienen una realidad específica que reside en su misma existencia, en su impacto 
variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos, en las múltiples 
funciones que ejercen en la vida social. De este modo, todo poder se rodea de 
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representaciones, símbolos, emblemas, etc., que lo legitiman, lo engrandecen, y 
que necesita para asegurar su protección (…) Imaginarios sociales parecieran ser 
los términos que convendrían más a esta categoría de representaciones 
colectivas, ideas-imágenes de la sociedad global y de todo lo que tiene que ver 
con ella.  (Baczko, 1991: 8) 
 
Si bien el término imaginario tiene múltiples implicancias y ha sido utilizado 
de maneras diversas, a lo largo de este trabajo lo usaremos según la definición 
del antropólogo Jean Jacques Wuneburger, como  
un conjunto de producciones, mentales o materializadas en obras, a partir de 
imágenes visuales (cuadro, dibujo, fotografía) y lingüísticas (metáfora, símbolo, 
relato), que forman conjuntos coherentes y dinámicos que conciernen a una 
función simbólica en el sentido de una articulación de sentidos propios y figurados. 
(Wuneburger, 2008: 15) 
 
En esta misma línea y tomando en cuenta la fundamental influencia del 
cine en los textos a analizar, no sólo para crear un estilo propio sino para 
evidenciar el modo en el que sus personajes son educados sentimentalmente, 
resultará interesante el estudio de Edgar Morin acerca del cine como creador de 
un imaginario colectivo. 
En el capítulo inicial, en primer lugar estudiaremos a través de 
metodología y conceptos propios del análisis del discurso la influencia de los 
textos propagandísticos del primer peronismo para la creación del personaje de 
Esther, la niña peronista de La traición de Rita Hayworth (1968), quien –al igual 
que la Eva Perón de La razón de mi vida (1952)– fusiona las características de 
una heroína romántica con la de una aguerrida militante política. En esta 
instancia, resultará pertinente introducir la noción de kitsch político esbozada 
desde dos perspectivas diferentes, como la de Martín Plot en El kitsch político 
(2003) y la del escritor checo Milan Kundera en La insoportable levedad del ser 
(1984). En la segunda sección del capítulo, veremos las formas en que aparece 
la Eva del mito antiperonista en dos obras menos conocidas, el guion La tajada 
(1960)5 y el texto dramático Bajo un manto de estrellas (1981).  
                                                          
5 Inédito hasta 1996, cuando la UNLP lo publicó dentro de un corpus de textos preliminares a La traición 
de Rita Hayworth. 
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En el capítulo II, “El Colón vs. Perón”, nos interesa analizar cómo, de la 
misma manera que la elección estética de Puig le permite acercarse a una 
comprensión del peronismo, el autor expone una relación entre el tipo de bienes 
simbólicos consumidos, clase social e interés político. Estableceremos entonces 
el vínculo entre posición política y postura estética en La traición de Rita Hayworth 
(1968), Boquitas pintadas (1969), Pubis Angelical (1979) y The Buenos Aires 
Affair (1973). En este punto serán de gran utilidad los conceptos de la sociología 
del gusto incorporados por Pierre Bourdieu, así como las ideas de Jean 
Baudrillard en cuanto al consumo de objetos. 
También observaremos que en la década del setenta el imaginario se 
complejiza con el surgimiento de dos nuevos estereotipos: el del militante de 
izquierda y el de derecha. A partir de estos elementos, buscaremos comprobar 
que el escritor plantea una idea de violencia política continua que supera las 
barreras democracia/dictadura e incomoda al discurso político establecido dentro 
de la crítica literaria contemporánea. En esta línea, nos proponemos restaurar la 
visión de la política argentina expresada en The Buenos Aires Affair, El beso de 
la mujer araña (1976) y Pubis Angelical como una idea de continuidad de actos 
violentos, más allá del gobierno del momento. De hecho, notaremos que la 
violencia se vincula más a una concepción de poder americana cercana a la 
autoridad-macho de Octavio Paz, en la que también –como señala Jorgelina 
Corbatta–mito personal y mitos colectivos, padre y líder, se entrelazan. Por esta 
razón, en los últimos capítulos nos dedicaremos a la figura hipersexualizada del 
descamisado y la nueva moral sexual introducida por la clase obrera provinciana 
en la ciudad, según el análisis de Omar Acha, y finalmente a la implicancia política 
de la violencia sexual machista reflejada en las novelas de Manuel Puig. 
Mediante la utilización de técnicas similares a las de un bricoleur que 
ensambla objetos encontrados, el autor reconstruye y enhebra las silenciadas 
voces de las minorías (niños, mujeres) con las que se siente en sintonía, pero 
cuando opta por “dejar hablar” a personajes políticamente involucrados, elige 
dejarnos textos que son casi transcripciones de testimonios que recopila. Las 
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explicaciones del abogado exiliado acerca del peronismo, o de la lucha armada 
del guerrillero preso son el resultado de una obstinada intención de objetividad a 
la hora de tratar temas que exigen rigor. Es esta faceta documental la que nos 
permite acercarnos a estos textos literarios como si fuera una recopilación de 
voces reales que dan testimonio de una época. 
 
Estado de la cuestión 
Ya que nuestra tesis se inserta dentro del área de investigación de las 
vinculaciones entre literatura y peronismo, el estado de la cuestión se compone 
de tres ejes. En un recorrido que se propone ir de lo particular a lo general, 
incluimos una sección que recopila los textos que tratan la relación entre Manuel 
Puig y peronismo, otra que se encarga de estudios previos sobre su obra en 
general, y finalmente un apartado sobre los antecedentes académicos en el área 
literatura y peronismo. 
 
Manuel Puig y peronismo 
Específicamente acerca de la vinculación entre la literatura de Manuel 
Puig y el peronismo, solo existen unas pocas ponencias y artículos, 
principalmente publicados en el extranjero. Uno de los trabajos pioneros en los 
que se vincula al escritor con este movimiento político fue el texto de Juan 
Goytisolo “Manuel Puig: una nueva política” publicado en El viejo Topo de 1979. 
La brasileña Lidia Santos, en su artículo “Los hijos bastardos de Evita, o la 
literatura bajo el manto de estrellas de la cultura de masas” (1999) estudia la 
figura de Evita en obras de Copi, Aira y Puig, haciendo énfasis en la obra de 
teatro Bajo un manto de estrellas. Por otro lado, en 1997 Silvia Tandeciarz 
presentó en México “Romancing the Masses: Puig, Perón and Argentine 
Intellectuals at the Fin de Siècle”, donde analiza la experiencia del peronismo en 
Manuel Puig y en Beatriz Sarlo. En 1999 Claudia Kozak aportó el estudio “Manuel 
Puig, la política, el umbral” en el que analiza el rol de los personajes 
supuestamente apolíticos en el llamado “ciclo político” de su novelística. “The 
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projection of peronism in the novels of Manuel Puig”(1986) de Pamela Bacarisse 
y “Political Puig: Eva Perón and the Populist Negotiation of Modernity”(1996)  de 
John Kraniauskas han sido pioneros en el estudio sistemático sobre esta 
problemática y son referencias básicas para todo investigador. Si bien numerosos 
críticos han mencionado el peso del peronismo en su producción, los trabajos 
citados son aquellos que hemos podido considerar como un aporte significativo 
en esta área específica. 
 
Estudios generales acerca de Manuel Puig  
Con respecto al estudio general de la obra del escritor pampeano, 
debemos mencionar los tempranos trabajos de Juan Goytisolo, Pere Gimferrer y 
Juan Manuel García Ramos, quien en 1982 publicó su tesis doctoral “La narrativa 
en Manuel Puig (Por una crítica en libertad)” y en 1991 editó la compilación que 
documenta la Semana de Autor sobre Manuel Puig que se celebró en Madrid en 
19906. Estos críticos ya observaron la política como un elemento vertebral de su 
novelística.   
José Amícola es una figura clave en el rescate y análisis de la obra 
puiguiana. No solo publicó tempranamente el libro Manuel Puig y la tela que 
atrapa al lector (1992), sino que también organizó el homenaje de 1994 que 
renovó en el ámbito académico el interés por el autor y cuyas actas, compiladas 
junto a Graciela Speranza, permiten tener un amplio panorama acerca de toda 
su producción literaria. La influencia de Amícola a partir de la década de los 
noventa también permitió que otros estudiosos, principalmente vinculados a la 
Universidad Nacional de La Plata, continuaran la investigación en esta área, 
especialmente a través de la dirección de tesis que luego fueron publicadas. 
Roxana Páez publicó Manuel Puig. Del pop a la extrañeza en 1995, donde analiza 
su obra desde los mecanismos del arte. En esta misma línea, Graciela Speranza 
hizo otro aporte fundamental con Manuel Puig. Después del fin de la literatura 
(2000), donde la obra literaria le permite también reflexionar sobre el devenir del 
                                                          
6 Cfr. García Ramos (ed), 1991 
10 
 
arte desde la década de los sesenta y cómo se resuelve el debate de hacer un 
uso estético de la cultura de masas. Alberto Giordano publicó en 2001 Manuel 
Puig, La conversación infinita, tesis doctoral que analiza sus tres primeras 
novelas y plantea como ideas centrales la escucha amorosa como germen de la 
escritura, los usos del imaginario sentimental en Boquitas Pintadas y la relación 
entre kitsch y camp, diferenciándose en este aspecto de la postura de Speranza 
y Amícola. 
Los temas que más se han desarrollado en el ámbito académico con 
respecto a su obra son su vinculación con los “géneros menores” como el bolero, 
el tango, la novela rosa y el cine de Hollywood, entre los que cabe mencionar los 
trabajos de Alan Pauls7 acerca de los recursos cinematográficos en La traición 
de Rita Hayworth y de Amícola, quien incorpora el concepto de “hollywoodemas” 
en Boquitas Pintadas8. Los roles y funciones adjudicados a hombres y mujeres y 
la transmisión de estas imposiciones sociales también fueron estudiados por 
Dante Carignano9 y Anahí Curtoy10, entre otros. Amícola también ha leído su obra 
como la concreción de la idea bajtiniana de la novela polifónica11, concepto que 
ya es esencial para leer a Puig. A partir de esta teoría, muchos estudios se han 
detenido también en la oralidad, como los de Julia Romero y José Luis de Diego, 
en los que se destaca el hablar a partir de discursos prefabricados, provenientes 
de estereotipos y modelos de la cultura de masas12.  
Por otro lado, diversos investigadores han querido ubicar a Puig dentro del 
canon de la literatura argentina y latinoamericana. En esta línea está el trabajo 
de Graciela Goldchuk, “Borges-Puig. El caso Buenos Aires”, donde lo analiza 
como una oposición a la tradición establecida por Borges13. La contribución de 
                                                          
7 Cfr. Pauls, 1986. 
8 Cfr. Amícola, J. “Manuel Puig y la pérdida del aura” en Amícola (comp), 1994. 
9 Cfr. Carignano, D. “El folletín contemporáneo: ambientes y personajes” en García Ramos (ed), 
1991. 
10 Cfr. Curtoy, A. “El pez por la boca muere. Una aproximación a la teoría de la recepción a 
partir de La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig” en Amícola (comp), 1994. 
11 Cfr. Amícola, 1992. 
12 Cfr. De Diego, J.L. “La novela argentina (1976-1983)” y Romero, J. “Las traiciones de Manuel 
Puig. Otra lectura de La traición de Rita Hayworth” en Amícola (comp), 1994. 
13 Cfr. Goldchluk, G. “Borges-Puig. El caso Buenos Aires” en Amícola (comp), 1994. 
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Goldchluk a los estudios sobre el novelista pampeano es invaluable, ya que se 
dedicó durante más de diez años a la organización y digitalización del archivo 
Puig. También colaboró junto a Julia Romero en las edición genético-crítica de El 
beso de la mujer araña editadas por José Amícola y Jorge Panesi14 y publicó una 
“Cronología de la producción escrita de Manuel Puig” (1997). Su trabajo en el 
campo de la crítica genética hizo posible la publicación de guiones y obras 
teatrales hasta ese entonces inéditos, así como cartas personales y versiones 
previas a los textos ya conocidos. 
Otros aportes bibliográficos ineludibles son la biografía Manuel Puig y la 
mujer araña (2002) de Suzanne Jill-Levine y la compilación de entrevistas y 
artículos Puig por Puig: imágenes de un escritor (2006) realizada por Julia 
Romero a partir del archivo Puig.  
 
Estudios sobre literatura y peronismo 
En cuanto al eje “literatura y peronismo”, la producción literaria que hace 
referencia a Perón, Eva y todo su universo es muy abundante y ecléctica. Desde 
los libros infantiles editados durante los dos primeros mandatos de Juan Domingo 
Perón y La razón de mi vida (1952), pasando por “La fiesta del monstruo” de 
Borges y Bioy Casares, hasta Choripán social (2012) de Sebastián Pandolfelli, el 
recorrido parece tan vasto y diverso como la misma literatura argentina. 
Simultáneamente, la crítica literaria ha abordado este fenómeno desde distintas 
perspectivas. Mencionaremos brevemente los aportes más significativos en este 
campo y profundizaremos en su contenido más adelante, cuando nos centremos 
en Manuel Puig y su contexto. 
Ernesto Goldar presentó en 1971 El peronismo en la Literatura Argentina, 
donde reseña distintos textos de ficción que dan cuenta de la historia del 
peronismo. Dos años después, Andrés Avellaneda dio a conocer El tema del 
peronismo en la literatura argentina (1973) y en 1983, El habla de la ideología. 
Noé Jitrik en Las armas y las razones (1984) se centra sobre todo en la 
                                                          
14 Cfr. Puig, 2000.   
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experiencia del exilio en la literatura luego del último gobierno peronista. La 
autora cuyo aporte resulta fundamental para el estudio de esta área es María 
José Punte, quien presentó Rostros de la utopía. La proyección del Peronismo 
en la novela argentina de la década de los 80 en 2002 y Estrategias de 
supervivencia. Tres décadas de Peronismo y literatura en 2007. También 
podemos destacar el trabajo de Susana Rosano es su libro Rostros y máscaras 
de Eva Perón: Imaginario populista y representación (2006), donde analiza la 
configuración del personaje de Eva Perón en la literatura argentina, y el artículo 
“El peronismo a la luz de la “desviación latinoamericana”: el sujeto popular” 
(2003). Por otra parte, la colección Literatura Argentina del siglo XX (2007) 
dirigida por David Viñas dedica uno de sus siete tomos al peronismo clásico, 
reuniendo una serie de artículos compilados por Guillermo Korn15 que analizan 
un variado corpus literario que abarca autores desde Gombrowicz y Martínez 
Estrada a la propia Eva Perón. 
Resulta interesante la comparación que realiza Edwin Camacho en el 
artículo “Peronismo, cine y literatura” (2011) donde se focaliza en la conflictiva 
relación con las élites manifestada en la producción cultural del período 1946-
1955. En 2012, estudiosos convocados por la agrupación La Cámpora realizaron 
jornadas y seminarios que retoman el cruce entre peronismo y literatura, 
renovando las posibilidades de discusión16.  
Dentro de esta misma temática, en los últimos años se han publicado dos 
libros. Con el bombo y la palabra (2014) de Rodolfo Edwards comienza desde el 
binomio fundacional de civilización y barbarie para continuar analizando “La fiesta 
del monstruo”, entre otros textos que evidencian cómo esa división política se 
plasma en nuestra literatura hasta nuestros días. Por otro lado, Cabecita negra. 
Ensayos sobre literatura y peronismo (2017) de Mariano Pacheco, intenta hacer 
una historia del peronismo a partir de la literatura con un conjunto de obras que 
                                                          
15 Cfr. Korn, 2007. 
16 Si bien hay registros de estos encuentros en algunas publicaciones digitales, no hemos podido 
a acceder a un texto editado que transcriba las charlas o conferencias. 
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abarca setenta años, incluyendo autores como Guillermo Saccomano o Juan 
Incardona. 
Si bien corroboramos la existencia de un corpus extenso y heterogéneo 
que a lo largo de casi cincuenta años da cuenta del tratamiento del universo de 
personajes, hechos y símbolos asociados al General Perón, resulta llamativa la 
omisión de la figura de Manuel Puig en todos estos estudios, o apenas su 
mención, sin un gran detenimiento. Ante la falta de un estudio profundo y 
completo de toda su producción tomando como eje su relación con el fenómeno 
peronista, la tendencia a echar una mirada política desde la problemática del 
exilio o las dictaduras militares por parte de la mayoría de los investigadores, y 
su habitual exclusión de los estudios que investigan la relación entre literatura y 
peronismo, es evidente la necesidad de este trabajo para restituir un aspecto 
esencial de la obra del escritor pampeano y contribuir a una visión más integral 
de los vínculos entre la producción literaria nacional y el universo peronista. 
 
Manuel Puig y su contexto 
 
El lugar de Manuel Puig en la narrativa argentina y latinoamericana 
Desde hace más de veinte años, la crítica académica coincide en que 
Manuel Puig pertenece a lo que se llama el canon de la literatura latinoamericana, 
pero ubicarlo dentro de alguna corriente o establecer algún parentesco con otras 
producciones contemporáneas no resulta tan sencillo. La traición de Rita 
Hayworth y Boquitas pintadas, caracterizadas por ser una especie de patchwork 
de discursos procedentes de literaturas menores, cine comercial y radioteatros, 
fueron éxitos de venta rotundos, alcanzando una masividad que se consolidó en 
la reconocida adaptación cinematográfica de su segunda novela17. Este 
fenómeno se tornó internacional con El beso de la mujer araña, cuyo film 
coproducido entre Brasil y Estados Unidos, The Kiss of the Spider Woman (1985), 
                                                          
17 Ver Jusid, Juan José (prod) y Torre Nilsson, Leopoldo. 1974. Boquitas Pintadas. Argentina. 
Productores Asociados. 
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ganó un premio Oscar y varias nominaciones. En 1990 se estrenó en Nueva York 
una obra musical homónima que se consagró en los escenarios de Broadway y 
el West End londinense. Sin embargo, esta veloz fascinación del público masivo 
con su obra no se dio de la misma manera con la alta cultura. Alberto Giordano 
recuerda que cuando en 1965 La traición… participó del prestigioso concurso 
Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, el jurado discutía “si se trataba de una 
novela o era una especie de subproducto procedente del mundo del cine” 
(Giordano, 2001: 61) y quedó claro que no correspondía a lo que “debe ser” una 
novela. También es conocida la opinión de Borges, quien se jactaba de no 
haberlo leído jamás, y al enterarse de la existencia de Boquitas pintadas, opinó 
que el título le parecía horrible18. Por otro lado, la ya mencionada Beatriz Sarlo 
parece quedarse con la visión de un artista que no puede superar la 
superficialidad de sus hipotextos, como los boleros, el cine hollywoodense, o la 
literatura de consumo. Desde esta perspectiva, no descubre “la intención 
polémica de la parodia” y solamente observa una escritura que “se presenta con 
la soltura con que se exhibe un gusto y no una posición moral en el campo 
estético” (Sarlo, 1990: 22).  
Es imprescindible destacar aquellos factores que marcan un cambio 
revolucionario en el campo cultural nacional durante la época en que se publica 
finalmente La traición, luego de un accidentado periodo de tres años19. Elena 
Piñeiro afirma que “Desarrollo y modernización fueron conceptos que invadieron 
la realidad argentina luego del derrocamiento del peronismo en 1955.” (Piñeiro, 
2006: 1). La historiadora sostiene que luego de un relativo aislamiento, el país 
pasó por un proceso de cambio que, “limitado en principio a algunos grupos de 
intelectuales, se extendió a un espacio social más amplio que incluyó a la 
juventud y a las clases medias y que incidió en la moral, las costumbres y la vida 
cotidiana” (Piñeiro, 2006: 1).  
                                                          
18 Cfr. Romero, 2006: 323. 
19 En 1965 fue finalista del concurso Biblioteca Breve Seix-Barral de España, pero recién logró 
ver la luz de la mano de la editorial Jorge Álvarez en 1968.  
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Factores como el crecimiento demográfico y un mayor acceso a la 
educación colaboraron al incremento de un público lector que tuvo como efecto 
directo el desarrollo de nuevos proyectos editoriales y el fortalecimiento de un 
mercado de bienes culturales. En el ámbito estrictamente literario, mientras 
Borges y Cortázar siguen funcionando como faros indiscutidos, es interesante 
destacar que “nunca se leyeron tantos libros escritos originalmente en español, 
nunca el escritor de América Latina había alcanzado tanto éxito y tanto prestigio.” 
(Mudrovcic en: Piñeiro, 2006: 5) Para 1968, el catálogo de Sudamericana incluía 
los nombres de Ernesto Sábato, Silvina Bullrich, Eduardo Mallea y Manuel Mujica 
Láinez. Una mención especial merece el responsable de aquella primera edición 
de La traición. Jorge Álvarez inauguró con la publicación de Cabecita negra 
(1963) de Germán Rozenmacher una editorial con su nombre, y gracias a su labor 
vieron la luz los primeros textos de Ricardo Piglia y Juan José Saer, así como 
trabajos de Rodolfo Walsh y las historietas de Quino20. 
A pesar de esta sorprendente variedad de autores y estilos en el campo 
literario local, es difícil vincular a Puig con cualquiera de éstos. Giordano observa 
que algunos aspectos de su temática y su técnica lo pueden aproximar a autores 
de fines de los sesenta y comienzos de los setenta como Osvaldo Lamborghini, 
Luis Gusmán y Germán García, quienes abogaron por una estética de la mezcla, 
en la que –siguiendo en cierto modo una tradición borgeana– el lenguaje 
vanguardista, la alta literatura, se apropia del discurso popular21. Este mecanismo 
es una forma más de producir de manera intencional un permanente desconcierto 
en el lector, de evidenciar una ruptura con los códigos establecidos por la 
                                                          
20 Su aporte a la cultura nacional continuó en su asociación con Daniel Divinsky para la creación 
de Ediciones De La Flor y la fundación de los sellos discográficos Mandioca, pionero del rock en 
español, y Talent-Microfón, editor de Pescado Rabioso, Invisible y Sui Generis, entre otros. Cfr. 
Télam, 2015. 
21 Andrés Avellaneda también menciona a estos autores como partícipes de la estética de la 
mezcla y señala que, cuando en los ochenta, Puig y Lamborghini quedan a la cabeza del canon, 
los narradores de la postdictadura definieron un tono ideológico y político que iba a consolidarse 
en los noventa: “un tono definido por el trabajo con los bordes discursivos de los mitos argentinos 
y por el postulado retórico de que narrar es abrir a la comprensión los discursos sociales borrosos 
y titubeantes (…) Y a la cabeza de todos los mitos disponibles estaban naturalmente los del 
peronismo” Avellaneda, 2003: 125. 
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narrativa tradicional. Esto a Puig parece no interesarle. Esa extrañeza que 
producen sus novelas en el ambiente académico no se refleja en la recepción de 
una amplia clase media que en la lectura no ve sus expectativas ni frustradas ni 
violentadas. 
Mientras Avellaneda se enfoca en la manifestación de una ideología para 
trazar una ruta desde las ficciones de Roberto Arlt, Borges y Bioy Casares y Puig, 
Giordano intenta insertar a Puig en una tradición de escritores argentinos 
marcados por la plasmación de la oralidad popular en el siglo XX, cuyo eje 
quedaría establecido por Arlt, Julio Cortázar y el propio Puig. De esta manera, 
busca separarlo de la tradición hegemónica en la que Borges funciona como un 
referente por medio del cual parece organizarse toda la literatura nacional. Sin 
embargo, el cosmopolitismo de nuestro autor, quien durante la década de los 
sesenta vivió en Italia, Estados Unidos e Inglaterra, su temprana aspiración a 
alcanzar un público internacional, así como su permanente manifestación de 
querer insertarse en una tradición que más tiene que ver con el cine que con las 
letras, exigen comprenderlo en un contexto que va más allá de nuestras fronteras. 
Cronológicamente, a nivel hispanoparlante, podríamos vincular sus 
primeras dos novelas con el llamado boom latinoamericano. En 1972, este 
fenómeno fue definido por uno de sus protagonistas, Mario Vargas Llosa, como 
un conjunto de escritores sin muchas cosas en común que “adquirieron de 
manera más o menos simultánea en el tiempo, cierta difusión, cierto 
reconocimiento, por parte del público y la crítica” (Vargas Llosa en Prieto, 2006: 
395). Cuarenta años después, el mismo autor reconoce como tema unificador 
“una preocupación por la condición humana. Veníamos de dictaduras y todos 
teníamos ideales políticos (…) estábamos convencidos de que la Democracia era 
inevitable y que la cultura y la literatura iban a tener un especial protagonismo.” 
(El Comercio, 2012). Otros consideran que más allá de una etiqueta relacionada 
con el éxito comercial de la literatura latinoamericana en Europa, el exilio debido 
a la profusión de los gobiernos de facto en América Latina y una voluntad 
rupturista en cuanto al lenguaje literario son factores comunes a este 
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acontecimiento que puso en el centro de la escena a autores del nuevo 
continente22. En el caso de Puig, su estancia en el extranjero, luego devenida en 
exilio, y su peculiar estilo, lo acercan a esta tendencia, pero su supuesta frivolidad 
y su falta de interés político lo distancian.  
Podríamos entonces encontrar puntos de contacto con la llamada 
literatura de exilio –ampliamente estudiada en la década de los ochenta en 
relación con autores argentinos y latinoamericanos– ya que esto no sólo tiene 
que ver con un importante elemento biográfico en la vida de Puig, sino también 
es un tema explícito a partir de Pubis Angelical. Los textos enmarcados en esta 
categoría se caracterizan según María Inés Cisterna Gold por expresar 
la idea de destierro en todos sus significados, tanto físicos como metafóricos, 
mediante relatos en los que el extrañamiento, la soledad y la alienación adoptan la 
forma de expatriación para ilustrar los lazos culturales que se tejen entre el 
individuo y su lugar de origen (Cisterna Gold, 2013: 4) 
 
Cisterna Gold observa la dualidad inherente a este concepto, ya que por 
un lado implica distanciamiento y libertad de expresión, pero por el otro, un deseo 
de retorno y una nostalgia que se resisten a aquella distancia intelectual y cultural. 
La nostalgia se ve claramente en las primeras novelas del pampeano, que 
implican una vuelta al pueblo de la infancia, mientras que la libertad de expresión 
se observa en cómo su extranjería le permite posicionarse cómodamente como 
un autor queer23. Ese español anacrónico de sus novelas posteriores y la 
mención a películas de su juventud en El beso de la mujer araña también remiten 
                                                          
22  Para más información acerca de las causas del boom latinoamericano, leer Andrada, Pablo, 
2002.  
23 Claudia Giraldo, en un breve análisis de antologías de literatura gay latinoamericana, define la 
literatura queer como un corpus que propone “tanto la posibilidad de ruptura con respecto al 
esquema heteronormativo, como la posibilidad de inclusión o lugar dentro de la norma. […] 
Literaturas de oposición a las tradiciones selectivas, que desequilibran las representaciones 
hegemónicas […] (y desafían) el sistema patriarcal, logocéntrico y sexista” (Giraldo, 2009: 4). 
El concepto de literatura queer surge en el contexto de la teoría queer derivada del post-
estructuralismo, que fue originalmente asociada a las políticas radicales gay. Sin embargo, según 
el Glosario de Teoría Cultural de Peter Brooker, la teoría queer se encarga de desafiar las 
nociones esencialistas de homosexualidad y heterosexualidad dentro del discurso dominante 
haciendo foco en las ambigüedades y la fluctuante construcción cultural alrededor del concepto 
de género. El queer vuelve extraña e incierta la noción de una sexualidad normativa. Cfr. Brooker, 
2003: 212. 
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a esa época añorada. Sin embargo, cuando se detiene en la cuestión política a 
partir de The Buenos Aires Affair, la pluralidad de voces que aplica y esa 
apariencia de objetividad que le imprime a sus obras, hacen difícil observar un 
compromiso personal, algo frecuente en otros escritores exiliados. 
Suzanne Jill Levine lo definió como un “marginal del boom 
latinoamericano” (Jill Levine, 2005) y Graciela Speranza encuentra una conexión 
más clara con los autores cubanos Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, 
con quienes entabla “una alianza alternativa a las figuras centrales del boom” 
(Speranza, 2000: 77) basada principalmente en la cinefilia y en búsquedas 
estéticas vinculadas a la cultura popular. 
En diversas entrevistas y testimonios, Puig deja en claro que llega a la 
novela desde afuera y esa extrañeza que genera en la recepción es justamente 
la razón por la cual él es un outsider en ese campo. Aunque sabemos que en 
verdad fue un avezado lector al tanto de las últimas tendencias en narrativa, él 
elige ese rol. Su propia mitología como novelista comienza con su dificultad para 
escribir guiones, y se manifiesta ajeno a toda tradición literaria al declarar que 
“vengo del cine; de oír radio, de ver folletines, melodramas de la Metro” 
(Sosnowski en Giordano, 2001: 54).  
Solamente parece incuestionable considerarlo un artista pop. Sin 
embargo, la categoría de novela pop latinoamericana fue en cierto modo acuñada 
específicamente para comprender La traición de Rita Hayworth. El concepto de 
pop en los años sesenta es más frecuentemente vinculado a una corriente de las 
artes plásticas que tiene como principal exponente a Andy Warhol, y en nuestro 
país, en el contexto del instituto Di Tella, a Marta Minujín y Edgardo Giménez, 
entre otros. Podemos definir a Puig de esta manera debido a la apropiación de 
canciones, películas y objetos provenientes de la industria cultural de consumo 
masivo para la creación de nuevas obras que resemanticen estos productos y 
aporten una mirada crítica sobre la sociedad de masas. En esta línea ha 
trabajado Graciela Speranza, quien basándose en textos de teoría del arte de 
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Arthur Danto, compara la obra de Puig con Andy Warhol24. También es 
imprescindible citar a Roxana Páez, quien en Manuel Puig. Del pop a la extrañeza 
(1995) analiza el modo de utilizar elementos de la cultura de masas desde la 
teoría del arte pop de Oscar Masotta. 
 
Relaciones entre literatura y peronismo en Argentina 
Comprender el hecho peronista, según Carlos Altamirano, no fue sólo la 
gran empresa de todos los proyectos políticos posteriores a 1955, sino también 
la misión de gran parte de los intelectuales argentinos. En el caso particular de la 
literatura, Alfredo Intersimone se atreve a afirmar que “es difícil encontrar una 
novela o cuento argentinos que no digan algo o no tengan siquiera una leve 
mención del peronismo” (Intersimone, 2006: 239). El movimiento político se 
transforma en materia literaria desde el propio texto firmado por Evita, La razón 
de mi vida, a un sinfín de obras que incluyen la virulenta crítica de Borges y Bioy 
Casares en “La fiesta del Monstruo” (1947), distintas imágenes de la primera 
dama en escritores como Tomás Eloy Martinez, Federico Jeanmaire y Rodolfo 
Walsh, y otras historias acerca de episodios clave en la Argentina, como El 
incendio y las vísperas (1964) de Beatriz Guido. María José Punte registra cuatro 
antologías de cuentos con esta temática: la temprana Historias del Peronismo 
(1973), a cargo de María Angélica Scotti, tiene una actitud que busca reivindicar 
una literatura que se opone a una tradición antiperonista en la cultura dominante; 
El Peronismo. Historias de una pasión argentina (1994), curada por Marcos 
Mayer, reúne un grupo heterogéneo de cuentos y fragmentos de novelas y obras 
teatrales que toman al peronismo como tema; Perón vuelve. Cuentos sobre el 
Peronismo (2000), editada por Sergio Olguín y centrada en la figura de Perón y 
Eva, y por último Un grito de corazón (2009). Esta última edición, señala Punte, 
se presenta como un compendio de la nueva narrativa argentina en la “que 
conviven la cibernética, el cine y una cierta estética trash” (Punte, 2016: 164). 
                                                          
24 Cfr. Speranza, 2000. 
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Es interesante introducirse en esta cuestión a partir del clásico El 
peronismo en la literatura argentina (1971) de Ernesto Goldar, ya que no sólo se 
trata de un ensayo pionero, sino también porque sus capítulos intentan elaborar 
un ejercicio de microhistoria desde el ascenso de Perón hasta su derrocamiento 
en 1955 a través de obras literarias cuyos protagonistas son “hombres concretos 
y comunes” (Goldar, 1971: 11) que en su mayoría pertenecen a autores hoy 
olvidados. El ensayista rastrea la primera aparición de Perón en la narrativa 
argentina en Tierra extraña (1947) de Roberto Vagni. El relato se basa en la 
intervención del teniente Perón ante un grupo de obreros huelguistas para evitar 
un conflicto armado en Santa Fe25. Acerca de Eva, encuentra textos que van 
desde su época de actriz hasta su muerte, tema que aparece en “Las Furias” de 
Silvina Ocampo, “El simulacro” de Borges y “La señora muerta” de David Viñas. 
Destaca que los textos, tanto peronistas como antiperonistas, reflejan la idea de 
una mujer que ha destruido la imagen apocada atribuible a su sexo. Para Goldar 
es imposible mencionar a Perón sin emitir un juicio, ya que éste “ha personificado 
la realidad y se ha introducido en lo cotidiano de manera ineludible” (Goldar, 
1971: 57). En consonancia con lo que haría Puig más adelante, observa que ante 
una realidad tan acuciante, surgen novelas como Tránsito Guzmán (1956) de 
Manuel Gálvez, que reconstruyen y reproducen documentos para que nadie dude 
de la veracidad del relato, y buscan funcionar casi como registros históricos. 
Varias décadas después de este ensayo pionero, María José Punte 
publica Estrategias de supervivencia. Tres décadas de peronismo y literatura 
(2007), un trabajo mucho más riguroso y, por razones obvias, actualizado. En 
cuanto al personaje de Eva, señala la “evitamanía” surgida en la década de los 
noventa, cuando aparecieron películas, libros testimoniales, de fotografías, 
biografías, y un largo etcétera, además de novelas como La pasión según Eva 
(1994) de Abel Posse y Santa Evita (1995) de Tomás Eloy Martínez. Este autor, 
                                                          
25 Llama la atención que, mientras Goldar se refiere al hecho como un episodio real acontecido 
en los años treinta, María José Punte al referirse a este texto sostiene que se trata de un 
acontecimiento acaecido entre 1917 y 1921 en el que dudosamente haya participado Juan Perón. 
Cfr. Punte, 2007: 43. 
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entrevistador del General durante su exilio madrileño, fue quien en 1985 publicó 
la novela que según Punte es la única que tiene a Perón como protagonista 
absoluto: La novela de Perón. Otras narraciones acerca del presidente pueden 
dividirse en dos etapas históricas: las escritas durante la proscripción, cuando el 
grupo opositor publica textos críticos como “El coronel de caballería” (1971) de 
H.A. Murena, y una etapa que se inicia en los setenta y tiene como rasgo 
predominante su ausencia, como Cuerpos Presentes (1981) de Carlos Gorostiza, 
donde se evidencia el desamparo del pueblo luego de su muerte. El fin de la 
dictadura también trajo títulos centrados en la lucha armada clandestina, como 
Qué solos se quedan los muertos (1985) de Mempo Giardinelli y las disputas 
entre peronistas de diversas facciones, como No habrá más penas ni olvido 
(1983) de Osvaldo Soriano. 
En su recorrido que va desde esa “prehistoria” de Perón en La tierra 
extraña a la crítica del peronismo mutante del menemismo en Los crímenes de 
Van Gogh (1994) de José Pablo Feinmann, Punte indaga acerca de la función de 
la literatura como un complemento del discurso histórico desde una perspectiva 
totalmente diferente de la de Goldar, ya que acentúa el rol de la novela como un 
hecho transformador. 
Por trabajar con los discursos, las novelas producen cambios en las 
prácticas discursivas, y como consecuencia, en los imaginarios simbólicos. 
(…) Estamos en condiciones de afirmar entonces que los textos ficcionales 
formulan estrategias para superar la crisis en la medida que ofrecen una 
propuesta para delinear un horizonte alternativo. De esta manera, 
contribuyen a crear y recrear las identidades colectivas. (Punte, 2007: 111)   
Si bien Estrategias de Supervivencia no trabaja con la novelística de 
Manuel Puig, en nuestro posterior análisis veremos de qué manera nuestro autor 
delinea un horizonte alternativo a esta realidad herida por el totalitarismo y la 
división política, que se va complejizando y perfeccionando a lo largo de sus 
obras. Desde esta perspectiva, podemos entender su producción como una 
estrategia para superar una crisis que es tanto personal como social, y un intento 
de colaborar a la generación de un imaginario simbólico sin opresores. 
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Andrés Avellaneda, en un artículo publicado en revista Iberoamericana, 
menciona tres momentos significativos en el desarrollo de estrategias de 
inserción de una ideología desde la ficción. El primer antecedente estaría 
representado por la figura de Roberto Arlt, quien al exponer conductas e 
instituciones habituales las deja abiertas a la crítica; en segundo término, la 
literatura antiperonista de las décadas del cuarenta y el cincuenta, cuando se 
consolidan algunos topoi antiperonistas como la invasión en “Casa Tomada”, y 
finalmente una tercera generación cuyo principal exponente es Puig, ya que 
se propone trasladar el peronismo histórico y el peronismo coetáneo más allá de 
los debates locales para incluirlos como un episodio más en las luchas culturales 
y políticas de los pueblos colonizados. Entre tanto, los narradores que publican sus 
primeros libros en esos años heredan (y utilizan con astucia retórica) los pasajes 
entre sistema literario y sistema ideológico que habían elaborado los escritores 
antiperonistas de las dos décadas previas. Si en lo político los nuevos del sesenta 
proponen reexaminar críticamente el peronismo sin los traumas de rechazo 
propios del pasado, en literatura estipulan la reelaboración de los lenguajes, los 
sentidos y las prácticas que se conectan con ese tipo de reexamen. (Avellaneda, 
2003: 122) 
La cuestión del predominio de la literatura antiperonista es un tema que 
interesa particularmente a Rodolfo Edwards. En su ensayo Con el bombo y la 
palabra, comienza expresando su sorpresa ante la evidencia de que el número 
de obras antiperonistas supera ampliamente el corpus de literatura peronista, 
cuyo exponente más prestigioso sería Leopoldo Marechal, acompañado de un 
puñado de poetas populares como Cátulo Castillo y Enrique Santos Discépolo. 
En su artículo “La prosa plebeya”, sostiene además que en la mayoría de esos 
textos opositores, 
Cuando se toma el peronismo como tópico, la mayoría de los escritores 
argentinos no pueden evitar recurrir a la parodia, a la cachada, al grotesco, como 
única manera posible de contarlo. Esto devela un síntoma: la incomodidad que 
provoca en cierta parte de la cultura el movimiento fundado por Juan Domingo 
Perón. (Edwards, s/f) 
El ensayista observa rasgos comunes que le otorga la literatura “culta” al 
peronismo y sus adeptos: la depravación, lo violento (Los años despiadados de 
David Viñas), lo monstruoso (“La fiesta del monstruo”). La clase popular 
principalmente produce asco (El examen) y sus líderes políticos encarnan un 
engaño (“El simulacro”). Rodolfo Edwards tampoco se detiene en la obra de Puig, 
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y debemos decir que difícilmente su perspectiva se ajuste a un análisis global de 
aquellos textos que explícitamente hablan del fenómeno político. ¿Es realmente 
un discurso paródico el de Esther en La traición de Rita Hayworth? ¿Acaso no es 
el acérrimo antiperonista Leo Druscovich quien queda ridiculizado cuando siente 
desprecio por los “cabecitas” llegados de las provincias? Nuevamente, nuestro 
autor se escapa de las generalidades y propone una visión mucho más compleja. 
 
Manuel Puig y la política argentina 
Antes de intentar comprender a Manuel Puig desde su postura política, 
resulta pertinente ubicarlo dentro del contexto de la intelectualidad de los años 
sesenta. En Nuestros años sesentas (1993), Oscar Terán explica que el ideal 
sartreano de un escritor comprometido que es responsable tanto de sus palabras 
como de sus silencios y que se involucra con los intereses populares, es el 
modelo predominante entre la juventud universitaria y el ambiente cultural. Más 
allá de la veloz influencia del existencialismo, fenómenos latinoamericanos como 
la revolución cubana y el posterior periplo del Che Guevara, así como el ascenso 
de la figura de Salvador Allende y su asesinato, exigieron urgentemente un 
compromiso político y una toma de posiciones por parte de cada artista, 
académico y pensador.  
A nivel local, no sólo la división que dejó el peronismo, sino especialmente 
el grave error que significó la celebración del golpe de Estado que lo derrocó, 
fueron sin duda los motores de una intensa producción cultural y un nuevo modo 
de involucrarse en la actividad política. Sin embargo, esta realidad poco parece 
tener que ver con la figura de Puig. Mientras a Borges se le podía achacar su 
falta de compromiso por enfrascarse en una literatura demasiado elitista y 
elevada, a Puig se lo acusaba de dedicarse demasiado a las producciones 
evasionistas de la industria cultural. Si bien Terán señala la aparición en la 
segunda mitad de la década de los sesenta de cierta legitimación de las culturas 
populares en el discurso letrado, debemos entender que se refiere a aquellas 
producciones generadas por las clases populares de forma espontánea, fuera de 
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las directrices del mercado o la academia, como por ejemplo, el folklore. Por el 
contrario, las manifestaciones empleadas por Puig como materia prima se 
vinculan con los productos realizados para satisfacer las necesidades de un 
mercado del entretenimiento. 
Mientras la vanguardia local se embarcaba en proyectos como Tucumán 
arde, Puig hablaba de divas de Hollywood. A pesar de que a simple vista resulta 
difícil establecer puntos de contacto en ambas producciones, Lidia Santos 
encuentra en los dos casos un uso crítico de los medios y la cultura de masas, 
fundamental para pensar no sólo el arte sino las características sociológicas de 
su década26.  
Por una cuestión generacional, su experiencia del peronismo debe ser 
rastreada desde lo familiar. En el célebre encuentro de la Universidad de 
Göttingen moderado por José Amícola, el escritor explica que su padre “tenía un 
principio de inquietud socialista” (Amícola, 1992: 272) que lo impulsaba a dar 
siempre los mejores salarios a sus obreros y a no establecer diferencias entre el 
servicio doméstico y la familia. Sin embargo, las contradicciones se hicieron 
visibles desde un primer momento, ya que intramuros, el patrón justo replicaba 
el mandato de padre machista y autoritario con su hijo y su esposa. A partir de 
esta vivencia personal, podemos incluir a Puig dentro del sector que, como 
explica Altamirano, se vio perturbado por la aparición de una figura militar que 
guiara a las masas obreras27. Los elementos fascistas que prontamente 
identificaron en Perón comunistas y socialistas, el escritor pampeano los adjudica 
a la idiosincrasia de un país machista, donde “hay una faja en la Argentina de 
población en la que ciertas propuestas autoritarias prenden, gustan” (Amícola, 
1992: 272). 
En una época cuando ser de derecha o de izquierda comenzaba a implicar 
cuestiones de vida o muerte para la intelligentsia local, su actitud resulta 
desconcertante. Sus ideas siempre parecieron ser demasiado populistas para el 
                                                          
26 Cfr. Santos, 2004. 
27 Cfr. Altamirano, 2011: 63. 
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antiperonismo de derecha, y su compromiso político demasiado liviano para la 
izquierda local. Mientras La traición de Rita Hayworth fue censurada por peronista 
durante la presidencia de facto de Juan Carlos Onganía, The Buenos Aires Affair 
fue quitada del mercado en 1973 por ser considerada inmoral y antiperonista, 
hecho que precipitó su decisión de abandonar el país definitivamente. Hasta el 
concreto acto político de exiliarse durante la “primavera democrática” que 
significó el breve gobierno de Héctor Cámpora parece una ironía.  
Esa situación marginal en cuanto al intelectualismo político es estudiada 
por Claudia Kozak en “Manuel Puig, la política, el umbral”. Allí, la autora justifica 
de algún modo esta situación a partir de Juan Goytisolo, quien afirma que el único 
compromiso que contrajo Manuel Puig fue “con la escritura y consigo mismo” 
(Goytisolo en: Kozak, 2011: 131), sin asumir esa superioridad que parece tener 
el intelectual en su rol de escritor comprometido. En cuanto a los temas 
particulares y la descripción de una sociedad concreta que realiza el novelista, 
claramente podemos distinguir un “ciclo político” conformado por las novelas The 
Buenos Aires Affair, El beso de la mujer araña, Pubis angelical y Maldición eterna 
a quien lea estas páginas (1980), abarcando un periodo histórico que comienza 
con los recuerdos del primer peronismo al exilio de la dictadura militar que él 
mismo está padeciendo en el momento de la escritura28. Sin embargo, más allá 
de lo argumental o el contexto minuciosamente presentado, prevalece en gran 
medida una estética de la banalidad que notamos en las películas de Molina en 
El beso, o los delirios de Ana en Pubis. Kozak, en consonancia con Goytisolo, 
entiende que leer lo político donde menos se lo espera es una manera de 
“concebir lo político de otra forma” (Kozak, 2011: 131): 
La narrativa de Manuel Puig permite postular una forma de política que 
puede llegar a ser más eficaz que el discurso político habitual, desde su particular 
manera "banal" de subvertir sentidos hegemónicos construidos en/por la cultura (la 
de masas, pero también la "alta"; la subjetivación capitalista, pero también la 
                                                          
28 Desde lo temático, Kozak ensaya diferentes posibilidades de agrupar las novelas de Puig. 
Una posibilidad es hablar del “ciclo de Vallejos” para referirse a sus dos primeros libros, 
situados en ese pueblo, luego el “ciclo político”, que incluye sus cuatro novelas escritas en la 
década de los setenta, ya que “tematizan en forma mucho más extensa y explícita aspectos de 
la realidad política argentina” (Kozak, 2011: 133) y por último, el “ciclo brasileño”, con Sangre de 
amor correspondido y Cae la noche tropical.  
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discursividad militante de izquierda). Lo político es, así, la desestabilización de los 
discursos desde su mismo interior, sin constituirse en zona de oposición 
contestataria sino más bien de resistencia "menor", la puesta en duda de las 
certezas, la construcción de nuevas variedades de mundo que desde la ficción 
señalan hacia un pensamiento abierto a la transformación del mundo "tal cual es". 
(Kozak, 2011: 131-132) 
Renunciando al rol de autoridad del narrador, Puig se limita a dejar hablar. 
La gran preocupación de cierta intelectualidad de reivindicar a las minorías 
encuentra algún tipo de solución en sus discursos de perseguidos políticos, 
mujeres y homosexuales. Por otra parte, la calidad de best-seller de sus primeros 
textos, así como sus adaptaciones a formatos más masivos como el cine y el 
musical, hacen que su obra también afecte directamente a esa sociedad 
consumidora de la industria cultural Se desvincula de las verdades universales, 
se aleja de toda estructura académica, y se identifica con las masas y su lenguaje 
para ejercer una fuerza transformadora desde su mismo epicentro. Consciente 
de su incapacidad para otro tipo de acción que no sea la escritura, y a sabiendas 
de que este ejercicio sólo es libre cuando se realiza despojado de ataduras 
políticas o partidarias, se ubica en ese espacio donde se encuentra más cómodo, 
porque “conviene estar un poco al margen” (Corbatta, 2009: 257). Kozak prefiere 
situarlo en un umbral tanto respecto de la cultura de masas como del discurso 
político, sin definirse por un lugar preciso. Preferimos la imagen de margen, allí 
donde en los libros medievales aparecían los monstruos, se subvertían las leyes 
y aparecían las glosas, que en medio de un riguroso sistema de pensamientos 
permitían la reinterpretación y la libertad de opinión29. 
 
  
                                                          
29 Cfr. Arias, Muñoz Martínez, & Fernando Villaseñor, 2008. 
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Capítulo I 
Perón y Evita, materiales del pop 
They are about to shoot –in Argentina– a film about a 
woman whom half the country believes to be a saint, and 
the other half a whore, starring a woman about whom many 
Argentines are similarly divided. The similarities do not end 
there: both Evita and Madonna are bottle blondes, both 
Catholics, both mistresses of their own images, both 
enamoured of Hollywood, and both failed film actresses, 
though Madonna hopes that playing Evita will change all 
that. 
The Independent, 1996 
 
1. La niña peronista. La retórica de Evita en el Diario de Esther 
Diario íntimo/ diario público 
Los textos de Manuel Puig podrían ser ubicados cronológicamente para 
darnos a conocer la historia de la Argentina, y por ende también la del peronismo. 
Si en La tajada estábamos ante algo así como la “protohistoria” de una Eva aún 
actriz, La traición transcurre durante los años del espectacular ascenso del 
matrimonio presidencial. Al igual que en el guion, los personajes importantes de 
la historia son omitidos en la trama para dejar lugar a seres mucho más 
insignificantes. En su primera novela, de hecho, la reflexión acerca del nuevo 
fenómeno político ni siquiera es un tema de reflexión de los adultos, sino de niños. 
En el monólogo interior de Cobito, el bravucón del colegio pupilo cuyo capítulo se 
fecha en la primavera de 1946, se alude por primera vez al movimiento político y 
tiene que ver con la denigración y el vituperio de una clase a la que considera 
claramente inferior. El hijo de comerciantes judíos fantasea con saciar su 
desenfrenado deseo adolescente con una lavandera “peronista” (LTRH: 200), 
utilizando el término como parte de un elaborado insulto. En el capítulo siguiente, 
sin embargo, será Esther, otra escolar, la que desde una clase social más 
cercana a la de esa lavandera, reivindique los triunfos y virtudes del peronismo 
en 1947. 
Si bien ambas voces representan veredas opuestas, manifiestan una 
misma realidad: la ideología se ha hecho permeable en la intimidad más profunda 
de ambos personajes. Por un lado, un monólogo interior cargado de sexualidad, 
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y en segundo término, un diario íntimo, un texto aparentemente concebido para 
no tener enunciatario, o que contempla uno incierto en el futuro. Además, cabe 
destacar que Puig inaugura su programa de analizar el peronismo en su 
novelística señalando que hasta los seres más marginados políticamente (son 
menores, y por lo tanto no tienen voto ni plenos derechos civiles, su capacidad 
para reflexionar sobre el mundo adulto es limitada) no pueden ser ajenos; todos 
han sido de algún modo afectados por Perón. En este apartado, observaremos 
en primer lugar de qué manera el discurso orientado a los niños y jóvenes durante 
el primer peronismo –analizado y desarrollado por Marcela Gené y Mariano Ben 
Plotkin– se manifiesta en Esther. En segundo término, partiendo de la idea común 
de que todo texto tiene una faceta argumentativa, haremos énfasis en la 
peculiaridad del discurso de Esther, en el cual la influencia de la retórica de Eva 
y los textos provenientes de la propaganda lo aproxima al género argumentativo, 
creando otra de las mezclas de géneros típicas de nuestro autor. Para realizar 
este último propósito, serán fundamentales las nociones de género discursivo 
aportadas principalmente por Mijail Bajtin, y también conceptos relacionados con 
el discurso argumentativo y la teoría alrededor de la problemática del ethos, 
desarrollada por Ruth Amossy.  
Si consideramos la noción de novela polifónica que José Amícola toma de 
la teoría de Bajtín para explicar la obra de Manuel Puig30, en su primera novela 
observamos que el autor se limita a organizar los capítulos en orden cronológico, 
dar un título, y ceder la voz a cada uno de sus personajes a través de una 
variedad de géneros discursivos como el diálogo doméstico, el monólogo interior, 
la carta o el diario íntimo. La historia de Toto –alter-ego del propio Puig– y su 
entorno se nos presenta sin intermediarios, desde el año de su nacimiento en 
1933 hasta 1947. Según Roxana Páez, esta erradicación del narrador es una 
estrategia típica del pop art31, dado que se trabaja con historias ya 
confeccionadas, en detrimento de la voz original del artista, que simplemente se 
                                                          
30 Cfr. Amícola, 1992. 
31  Cfr. Páez, 1995. 
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encarga de señalar o presentar un fenómeno preexistente, incluso a través de 
técnicas que ocultan una subjetividad ejecutante32.  
Como explica Bajtin en “El problema de los géneros discursivos”, cada 
actividad humana se relaciona con un uso específico de la lengua, lo que deriva 
en la elaboración de tipos relativamente estables de enunciados, llamados 
géneros discursivos33. En este capítulo nos encontramos ante un diario íntimo 
cuya voz de la enunciación explícitamente desea que sea privado como notamos 
en la cita “guay de que te lean, sé que no te gustaría, lo sé, lo sé, y por eso te 
escondo entre un gordo libro de Zoología y una carpeta de Castellano” (LTRH: 
237). Esther es una adolescente bonaerense de familia obrera becada en un 
colegio de ricos. A lo largo del texto, podemos conocer sus deseos de superación 
económica y social –de adulta, quiere ser médica y ahora desea frecuentar los 
lugares de sus compañeros–, su amor por el primo de Toto, Héctor, y su lealtad 
al presidente Perón y su partido.  
Hans Rudolf Picard, quien a partir de las nociones bajtinianas estudia 
particularmente las características de este género, sostiene que el diario ficcional 
permite mostrar al individuo ante la imposibilidad de comunicarse. De esta 
manera, el diario injertado en la novela cumple la misma función que el aparte o 
el monólogo en el teatro: se presenta una intimidad. Por otra parte, Claudia Kozak 
sostiene que la incorporación del diario íntimo es un dispositivo textual que pone 
de relieve una política del umbral, “por su “capacidad de representar(se) como 
“entre medio”” (Kozak, 2011: 135). El diario –utilizado también en Pubis 
Angelical– o la carta –vista en Boquitas Pintadas o La traición, al igual que 
Maldición Eterna– otorgan a las novelas “la textura del laboratorio de escritura 
donde la tensión entre intimidad y espacio público es explorada, puesta a prueba 
y politizada” (Kozak, 2011: 135), como en este caso preciso se observa en la 
                                                          
32 En este sentido, pensemos en las emblemáticas cajas Brillo de Andy Warhol, de 1964 que en 
nada se distinguen de las cajas de jabón en polvo de los supermercados, o la estética de Roy 
Lichstenstein, que recrea minuciosamente las viñetas del comic. 
33 Cfr. Bajtin, M., 2005. 
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tensión entre el deseo adolescente y la conciencia de clase de la joven 
estudiante.  
Esther crea una imagen del yo para sí misma así como un enunciatario 
ideal, tal como se evidencia en la alternancia de las tres personas del sujeto. Los 
pronombres de primera persona – “¡yo sabía!” (LTRH: 220)– en todas sus formas, 
incluso redundantes – “mi padre, mi pobre padre” (LTRH: 224)–, no impiden el 
ingreso de la segunda, especialmente para emitir autorreproches –“Esther, calla 
de una vez ¿quién eres tú para ayudar a tu director?” (LTRH: 227)–, o la tercera 
persona, que es la más vinculada con la voluntad estética del texto, ya que el 
estilo prácticamente se mimetiza con el de las novelas rosa de la época34 –“la 
ganadora de la beca anual era una humilde niña de una escuela pública de barrio, 
hija de obreros” (LTRH: 221)–. 
Esta tercera persona es uno de los recursos que utiliza la narradora para 
identificarse con una heroína sentimental. Ante esta perspectiva, podemos ver 
que todo su diario puede ser visto como una forma de autoconsuelo, ya que las 
protagonistas de las novelas de Delly y posteriormente las de Corín Tellado –para 
citar a los mayores referentes del género– siempre terminan triunfando luego de 
un largo ciclo de penurias. Así como Toto, el personaje principal de La traición, 
crea sus discursos a través de los tópicos cinematográficos, Esther configura su 
personalidad a través de la novela sentimental. 
Esta identificación también se observa en un léxico que tiende a borrar 
marcas regionales y la frecuente utilización de metáforas, como se ve en el 
siguiente fragmento: “Esther... ¿qué pasa... qué pasa??!! reaccioná, desdichada, 
sabiendo muy bien que hoy era casi seguro que me tocaba a mí, con la beca en 
peligro, con mis sueños apilados, un palacio de barajas a merced del huracán de 
la desdicha” (LTRH: 223). Además de lo mencionado anteriormente, esta oración 
                                                          
34 Sobre la relación entre Manuel Puig y la novela rosa, remitimos a los estudios de Norma 
Carricaburo y Julia Romero mencionados en la bibliografía. Ambas afirman la influencia de Delly, 
seudónimo usado por los hermanos Frédéric Henri Joseph (1876-1949) y Jeanne Marie Petit Jean 
de la Rosière (1875-1957), autores de numerosas novelas sentimentales que alcanzaron gran 
éxito popular, comparable con Corin Tellado. En nuestro país fueron publicadas en las décadas 
del treinta y cuarenta por la popular editorial Tor.  
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nos permite ver claramente la libertad estilística inherente al género diario íntimo. 
En primer lugar, Esther se refiere a sí misma en segunda persona y luego pasa 
a la primera. También es evidente la abrupta alternancia entre un estilo 
descuidado y simplemente motivado por una emoción exacerbada en el uso de 
dobles signos de exclamación e interrogación para cerrar la frase, y la elaborada 
metáfora final, que denota una intención de ser considerada una escritora culta e 
instruida, preocupada por dar un sentido estético a su producción, incluso 
teniendo en cuenta que ésta no será leída por nadie. Con este mismo propósito, 
la joven también intercala el tú y el vos, basándose en este principio de una 
lengua literaria (volvemos a mencionar como ejemplo las novelas de Delly, 
traducciones en un estilo neutro para toda la comunidad hispanohablante) y la 
conversación cotidiana. Esta observación también es válida para la palabra 
“barajas”, que en español rioplatense hubiera sido cartas. 
Con respecto al uso de la segunda persona, es interesante detenernos 
ante la aparición de ésta no sólo en las preguntas retóricas en las que se 
autointerpela, o en la reproducción de diálogos que Esther cita textualmente –
“¿estás bromeando?”  “no, qué tiene de malo... es mejor para todos, y vos la ves 
a tu Laurita” (LTRH: 229)– sino también en una serie de interlocutores 
imaginarios. Nuevamente, para enfatizar el carácter literario de estos diálogos 
ficticios, se utiliza el tú. El primer momento en el que podemos ver este uso 
estetizante del artificial tuteo coincide con la primera presentación de Esther 
como una adolescente militante –“... y tu papá atendió a sus deberes 
concurriendo al comité. Pícaro, si no hubiese sido por ti yo lo habría acompañado 
¿pero cómo lo iba a dejar solo?” (LTRH: 219)– que no puede dedicarse 
plenamente a la vida política debido a que su obligación es cuidar a su sobrino.  
 
La retórica del kitsch político 
El primer fragmento en el que se menciona explícitamente a Perón tiene 
la particularidad de introducir también en el discurso la primera persona del plural: 
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Ahora que los pobres tenemos nuestro diario, sus múltiples páginas la expresión 
de nuestro líder, en una palabra encerrado el corazón de un pueblo... ¡Perón!, en 
un año que eres presidente no caben en las páginas de cada día de todos los 
meses de este año de periódicos las cosas que has hecho por nosotros… (LTRH: 
224) 
De aquí en más, todo el texto cobra una nueva perspectiva. Esa 
asimilación de la expresión individual con la “de un pueblo”, además del cierre 
del capítulo nos obligan a pensar el diario de Esther como un híbrido entre un 
texto privado y confesional adolescente, y un discurso político que busca 
convencer a un lector imaginario posible. Así termina el texto, luego de que Esther 
es atendida por una joven dentista del sindicato: 
Pero bien lo expresó el diputado por Matanzas (…), “ya no pueden negar la 
existencia de una fuerza nueva, la oligarquía verá las necesidades del obrero 
aunque éste tenga que abrirle de un machetazo el cráneo (…)” (…) Palabras 
brutales pero ciertas. Porque el trabajo es santo, y el trabajador es así santificado, 
su sudor lo baña en la gracia divina. Se suda con una pala y también se puede 
sudar de otro modo, (…) extrayendo caries, y más aun, operando atacados de 
peritonitis, (…) en pocas palabras: administrando medicinas y cuidados a mi 
pueblo, mi pueblo querido, que quiero que quepa todo en mis brazos, los brazos 
de su doctorcita. (LTRH: 242) 
El diputado –al igual que el senador que menciona Milan Kundera en La 
insoportable levedad del Ser– “tenía un solo argumento para su afirmación: sus 
sentimientos. Allí donde habla el corazón es de mala educación que la razón lo 
contradiga. En el reino del kitsch impera la dictadura del corazón” (Kundera, 2002: 
110). En 1984, el escritor checo desarrolló el concepto de “kitsch político” para 
referirse a las formas de apelar a lo emocional a las que recurría la propaganda 
comunista en Checoslovaquia con el fin de mantener el statu quo. En 2003, el 
argentino Martín Plot analizó esta misma “práctica política” (Plot, 2003: 13) desde 
la sociología y tomando como caso una realidad aparentemente opuesta a la 
soviética, como las elecciones presidenciales del año 2000 en Estados Unidos. 
Se trata de un término proveniente del campo del arte que sirve para explicar el 
mecanismo a través del cual la política transforma la búsqueda del consenso 
público en su esencia y se propone alcanzar este fin por medio de la 
incorporación de un discurso prefabricado, dirigido a un público específico, con 
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la intención de eliminar el espacio para la incerteza y generar un efecto 
concreto35.  
Los dos fragmentos citados del “Diario de Esther” nos permiten observar 
todo el capítulo como un texto que toma la formas estereotipadas de la novela 
rosa, pero no para representar una heroína convencional, sino el nuevo modelo 
de heroína peronista, encarnado en la dentista. Por otro lado, tanto la existencia 
de un diario para la clase obrera como la incorporación de géneros discursivos 
de la literatura masiva se asocian con las características que Matei Calinesco 
encuentra en el kitsch, al considerarlo “el producto de la intención de identificar 
una audiencia bien definida de consumidores medios, y aplicar recetas bien 
definidas de reglas y variantes comunicativas de mensajes altamente previsibles 
y estereotipados ya constituidos en «paquetes estéticos».” (Plot, 2003: 18) 
Aunque curiosamente no se la mencione, el modelo discursivo más 
cercano a la narradora es la misma Eva Perón. Si nos atenemos a la rigurosidad 
cronológica que establece el autor al fechar cada capítulo, cabe mencionar que 
durante los primeros meses de 1947 (Guagnini, 2002) la Primera Dama ya había 
pronunciado unos veinte discursos y era internacionalmente famosa a raíz de sus 
actos políticos en España. Por otro lado, un texto que seguramente tuvo en mente 
Manuel Puig para la confección de este fragmento fue La razón de mi vida, cuyas 
similitudes estilísticas se observan desde el principio, como lo vemos en este 
fragmento:  
Mucha gente no se puede explicar el caso que me toca vivir.  
Yo misma, muchas veces, me he quedado pensando en todo esto que 
ahora es mi vida. Algunos de mis contemporáneos lo atribuyen todo al azar... ¡esa 
cosa rara e inexplicable que no explica tampoco nada! (Perón, 1952: 1) 
 
Tanto Eva como Esther configuran su ethos a través de la idea de mujeres 
sensibles e incomprendidas. En cuanto a similitudes de estilo, podemos ver el 
uso de los puntos suspensivos y signos de exclamación para acentuar la 
emotividad y reproducir en la escritura las pausas para pensar o suspirar. Con 
respecto a la personalidad que crean, ambas tienen en común que descubren de 
                                                          
35 Cfr. Plot, 2003, cap. 1. 
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niñas la injusticia. Así lo expresa Eva cuando enuncia “Yo no pude 
acostumbrarme al veneno y nunca, desde los once años, me pareció natural y 
lógica la injusticia social.” (Perón, 1952: 2). Ambos son textos apasionados y 
confesionales, si bien el de Esther aparentemente es privado, y el otro es 
expresamente público. 
Uno de los estudios más interesantes acerca de la autobiografía de la 
Primera Dama es el de Horacio González, “Misticismo y folletín. El caso de La 
razón de mi vida”. Allí, el investigador señala que el libro fue escrito por el español 
Manuel Penella de Silva, autor católico de algunas biografías por encargo, como 
la de Adolph Hitler y Vincent Van Gogh. González asegura que el escritor “actúa 
como escribiente de la razón de estado cristiana, pero a la altura del lector 
popular de folletines” (González, 2007: 170). Entre sus fuentes de inspiración 
provenientes de la cultura popular, menciona las lecturas radiofónicas que hacía 
la propia Eva en la serie “Mujeres extraordinarias de la historia” con libretos del 
nacionalista Muñoz Aspiri36. También identifica fuentes cultas tales como la 
novela moral, la literatura de formación y las hagiografías. Además, encuentra 
concretamente una referencia a León Bloy cuando se emplea la expresión “el 
alma de Perón”, tomada seguramente de El alma de Napoleón (1912) y a José 
Ingenieros cuando Evita critica al “hombre común”, contrario al cambio y reacio a 
la revolución, al igual que el “hombre mediocre” del autor argentino. Es en esta 
maniobra de absorción y apropiación de la literatura culta en el texto folletinesco 
que se da la originalidad del producto final, un “paradójico almácigo que preserva 
y rebaja el tesoro” (González, 2007: 171). Además, Penella de Silva escribe a 
partir de la atención a ese carácter de oradora poseída, logrando que la voz de 
Evita sea realmente la voz de la narración37. Al concluir, González sostiene que 
“Porque le gustaba, Perón permitió además la experiencia de La razón de mi vida 
como escritura de Estado y del Corazón” (González, 2007: 177). Es en esta 
                                                          
36 Esta idea la toma de Marysa Navarro. Cfr. Navarro, 1994. 
37 “Es así que la voz del escritor contratado educado por una literatura profesional, en versión 
habilidosamente vicaria, pasa a ser, sobrepuesta, de la propia Evita” (González, 2007: 171). 
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imbricación entre política y sentimiento –que el investigador adjudica a una 
decisión del mismo Perón– donde se observa el mecanismo del kitsch político.  
Desde su primera novela, Puig “capta el kitsch político” (Páez, 1995: 56). 
Así como Toto configura su cosmovisión a través de las películas extranjeras y 
Paquita basa su educación sentimental en las heroínas decimonónicas como 
Marianela o María de Isaacs, Esther presenta un paraíso supuestamente real, la 
Argentina peronista, que se enfrenta al paraíso artificial de los otros, hecho de 
cine y literatura. Si según Lukacs “The novel is the epic of a world that has been 
abandoned by God” (Lukacs en Bernstein, 1984: 61) podemos ver en la novela 
melodramática –y en La razón de mi vida– una urgencia de volver a un mundo 
sagrado, la necesidad de retornar el orden a un universo dividido entre el bien y 
el mal, y donde los buenos siempre triunfan. Esther se inspira en una heroína de 
rasgos épicos que, como tal, puede ser descripta a la manera de los héroes 
mitológicos, con un epíteto: “la abanderada de los humildes”. Ésta es una 
construcción basada en una psicología convencionalizada, y responde, según 
María Gabriela Castillo, a la matriz ficcional de la “bella-pobre”, figura 
paradigmática de la novela sentimental38.  
Julio Bárbaro, intelectual del peronismo, afirma que “el discurso (de Eva) 
estaba lejos de transitar por la razón, era pasional. Pero asombra después de 
tanto tiempo, lo racional de esa pasión” (Guagnini, 2002). Lo mismo puede 
decirse del discurso de Esther, y si nos basamos en La argumentación en el 
discurso de Ruth Amossy, esta relación pasión-razón se torna más clara. Si 
recordamos que el pathos “es el efecto emocional producido en el alocutario” 
(Amossy, 2000: 7), es evidente que la pasión a la que refiere Bárbaro o la 
identificación con un género como la novela rosa, que apunta directamente a la 
sensibilidad del receptor, sin duda colaboran en el objetivo de modificar la 
conducta del alocutario.  
Como señala Amossy, la emoción que se busca construir en los 
enunciados se da principalmente a través de “pathemas”, elementos que 
                                                          
38 Cfr. Castillo, 2008. 
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provocan emoción en el sujeto. Si continuamos con la comparación con el 
pequeño extracto de las memorias de Eva y el diario de Esther, podemos 
observar los “pathemas” más evidentes, por medio de una serie de tópicos. En 
primer lugar, el tópico de la mujer sensible e incomprendida por una sociedad 
machista (Esther no puede ir al comité porque debe cuidar a su sobrino, a Eva le 
atribuyen ser sólo un producto del azar), en segundo término, la niñez. Que Eva 
haya descubierto la injusticia social a los once años nos conmueve más por el 
hecho de que tenía once años, que la misma injusticia. Del mismo modo, el texto 
de Esther permanentemente se circunscribe en el tópico de la niña pobre, a veces 
llevado por Manuel Puig hasta lo irrisorio: el sueño de la adolescente es recibirse 
de médica para comprarle una bicicleta a su sobrino y calcula cuántos años faltan 
para cumplirlo –“si me pudiera recibir pronto de médica lo primero que le 
compraba era la bicicleta, entre que termino el bachillerato y siete años de 
facultad... pobre pibe” (LTRH: 218)–. Todos los presupuestos que denotan estas 
frases, –que los niños son los que más injustamente sufren la desigualdad social, 
que las mujeres tienen mayor dificultad para salir de sus roles establecidos–, son 
creencias aceptadas por la comunidad receptora, valores generales 
incuestionables.  
Volviendo a Kundera, observamos en estos elementos indiscutibles que 
“el sentimiento que despierta el kitsch debe poder ser compartido por gran 
cantidad de gente. Por eso el kitsch no puede basarse en una situación inhabitual, 
sino en imágenes básicas que deben grabarse en la memoria de la gente” 
(Kundera, 2002: 110): en el diario de Esther y en las memorias de Eva Perón, la 
niña pobre que lucha por cumplir su sueño, la experiencia de la injusticia. El autor 
checo entiende que es en la emoción de toda la humanidad ante estas imágenes 
que se produce el kitsch y que “La hermandad de todos los hombres del mundo 
sólo podrá edificarse sobre el kitsch.” (Kundera, 2002: 110). 
Esther también se expresa a través de estereotipos trabajados 
ampliamente por la ideología peronista, como el del obrero: “mi pobre padre, y su 
universo pequeño, de casa a la fábrica y de la fábrica a casa y un partido de 
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barajas el sábado a la noche frente a una grapa...” (LTRH: 224). A la palara 
“obrero” se le asocian ideas convencionales señaladas por Marcela Gené en Un 
mundo feliz. El hombre suburbano se convierte en “el héroe positivo y romántico, 
que amparado en la bandera argentina signaba el fin del pasado oligárquico” 
(Gené, 2005: 65). Este tipo de imágenes se hizo presente, por ejemplo, en los 
cortos y largometrajes subvencionados por el INCAA y textos de diversos medios 
gráficos, como Revista Argentina. De esta publicación, Gené destaca “24 horas 
de un obrero argentino”, una especie de fotonovela de 1949 en la que una 
secuencia de fotografías mostraba la vida de un trabajador prototípico. El 
protagonista tiene una vida idéntica a la del padre de nuestra narradora: es un 
hombre ordenado y metódico, escucha la radio con su familia, lee la prensa y se 
reúne con amigos.  
Los medios e instituciones afines al gobierno del General Perón también 
dedicaron al rol de las mujeres y niños un espacio preponderante. Mariano Ben 
Plotkin afirma que la integración de las mujeres a la vida política no sólo tuvo el 
objetivo de obtener nuevos votos, sino también de que éstas pudieran “esparcir 
el mensaje peronista en los hogares” (Plotkin, 2013: 259). En este sentido, los 
discursos de Eva Perón a favor del voto femenino –que comenzaron justamente 
en 1947, mientras escribe Esther– “debieron generar un mito alrededor de este 
tema e incorporarlo al régimen peronista” (Plotkin, 2013: 270) basándose por un 
lado en aquellas mujeres que fueron a apoyar a Perón el 17 de Octubre de 1945, 
y por otro, en el hecho de que una mayor participación política sería un incentivo 
para cumplir con su tarea de educar grandes hombres dentro de la doctrina 
peronista39. En un discurso cargado de ambigüedades, notamos que si bien la 
Primera Dama apelaba a las “descamisadas” y valoraba su trabajo en las fábricas 
                                                          
39 Cfr. Plotkin, 2013, cap. 8. El voto femenino es interpretado como una extensión del rol materno 
y también como una medida simultáneamente revolucionaria y conservadora. La cita a un 
discurso pronunciado por Eva Perón lo evidencia: “La mujer, al votar, defenderá en todo 
momento, más que el hombre eventual, al principio permanente; la mujer al elegir se definirá por 
lo que atañe a la conservación de su hogar, de su familia, de su fe católica, dejando de lado todo 
aquello que signifique un peligroso vuelco hacia lo inescrupuloso o lo antiargentino” (E. Perón en 
Plotkin: 2013: 271). 
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y otros ámbitos laborales, el lugar ideal para el género femenino seguía siendo 
la casa40. El compromiso político “aparecía como una extensión de sus 
actividades domésticas” (Plotkin, 2013: 270) y el ideal de mujer peronista 
replicaba el modelo tradicional de mujer subordinada y fiel a su hombre, en este 
caso, Perón41.  
Esther, a sus catorce años, ya se encarga de las tareas atribuidas a su 
género al cuidar a su sobrino. Incluso su vocación de doctora resulta una versión 
más ambiciosa de la enfermería, una de las pocas profesiones más ponderadas 
tanto por el Partido Peronista Femenino como por la Fundación Eva Perón. 
Símbolo del trabajo fuera de casa, la enfermera –equivalente femenino al 
trabajador industrial– no sólo encarnaba las virtudes del altruismo y la 
abnegación, sino también era una manera alternativa de seguir cumpliendo con 
las misiones específicas de la mujer: dar hijos sanos y ejercer la caridad42. La 
aspiración profesional de la adolescente, además de lograr este objetivo por 
medio de la medicina y desde un lugar distinto (aunque no excluyente) que la 
maternidad, implica un salto socioeconómico sustancial, promesa subyacente a 
la instauración de la gratuidad universitaria a partir de 1949.  
Tal vez llame la atención el fervor por la política que manifiesta Esther 
siendo tan joven, pero esto es fácilmente explicable: no sólo podemos atribuirlo 
al entusiasmo de la familia entera, sino también a la incorporación de discursos 
masivos orientados a niños por la propaganda peronista, y que Puig seguramente 
conoció durante su propia infancia. Mariano Plotkin afirma que, así como las 
mujeres podían llevar el peronismo a los hogares, el peronismo consideró que 
los más pequeños también podían realizar esta tarea. Además de los libros de 
textos escolares publicados a partir de 1951, el historiador menciona 
                                                          
40 A este respecto, Marcela Gené señala que “a pesar de que muchas mujeres debían trabajar 
por necesidad, el trabajo “extradoméstico”, equiparado al de “los hombres”, fue reiteradamente 
desalentado por cuanto ponía en crisis el cuidado de la familia y los deberes maternales” (Gené, 
2005: 132). 
41 “Para una mujer, ser peronista es, ante todo, fidelidad a Perón, subordinación a Perón y 
confianza ciega en Perón” (E. Perón en Plotkin, 2013: 272). 
42 Cfr. Gené, Un mundo feliz, 2005 cap. II.5. 
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publicaciones orientadas al público infantil como Mundo Infantil de Editorial 
Haynes, propiedad del gobierno, o secciones especiales en periódicos para 
adultos. En estos medios, el matrimonio presidencial era representado en su 
faceta más accesible y carismática, entregando premios y obsequios a quienes 
se les acercaran. Los lectores de Mundo Infantil, además de recibir 
entretenimiento y material útil para la escuela, se adentraban en elementos del 
imaginario peronista como el Plan Quinquenal, los servicios públicos, etc. 
Algunos eventos deportivos organizados por la Fundación Eva Perón también 
eran diseñados para inculcar el mensaje peronista en las nuevas generaciones. 
Si bien es imposible medir el éxito que tuvieron en su propósito adoctrinante estos 
mecanismos, al igual que con las mujeres, se trató de una manera a través de la 
cual “el peronismo pudo permear en el espacio privado, haciendo las distinciones 
entre éste y el espacio público más borrosas” (Plotkin, 2013: 298). 
La oligarquía, que en el diario no sólo es la clase a vencer en el discurso 
del diputado por Matanzas, sino las rivales directas de Esther, que pueden ir a 
las confiterías y cines a los que va su amado Héctor, es uno de los estereotipos 
analizados por Amossy y Herscheberg. La idea de que los ricos tienen el corazón 
endurecido, como “los holgazanes mentecatos inútiles de la avenida [Santa Fe]” 
(LTRH: 242) es un topos extrínseco, que no constituye la base de significación 
de la unidad léxica, sino que procede de un reservorio ideológico. Así, vemos 
nuevamente cómo la argumentación a favor de las ideas de peronismo se 
sostiene también a través de la forma tópica (más poseer, menos dar)43, 
experimentada en carne propia por la exclusión que sufre la adolescente pobre 
del círculo de estudiantes, colaborando también a la construcción del pathos.  
En esta identificación clara de un enemigo que encarna el vicio y la 
corrupción moral en la oligarquía, podemos observar lo que Peter Brooks llama 
el melodrama político.  
As the modern politics of created charisma –inevitably a politics of personality– and 
self-conscious enactments must imply, we are within a system of melodramatic 
struggle, where virtue and evil are fully personalized. Rarely can there be the 
                                                          
43 Cfr. Amossy R. y Herscheberg, A., 2010, cap. 4. 
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suggestion of illumination and reconciliation in terms of a higher order of synthesis. 
It is indeed struggle that alone matters: the modern political leader is obliged to 
posit continuous battle with an enemy. (Brooks, 1995: 203) 
Desde la perspectiva de Brooks, queda manifiesta la posibilidad de 
analizar a los líderes políticos como héroes melodramáticos que luchan contra la 
injusticia, tal como se ve a los líderes peronistas (Perón, el diputado) a través de 
la mirada de Esther. Sin embargo, es necesario destacar el aspecto crítico de 
Manuel Puig acerca de este fenómeno: son sus personajes los que ven el 
peronismo desde la óptica del melodrama. Como veremos en el siguiente 
apartado, cuando en los repartos de la Tajada y Bajo un manto de estrellas 
incluye roles o situaciones que remiten a Eva Perón, no lo hace exponiendo su 
faceta de heroína o líder política, sino dándole un tratamiento de personaje de 
comedia. 
 
2. Imágenes de Evita en La tajada y Bajo un manto de estrellas 
Evita popstar  
Una pareja vestida de gala, felizmente tomada del brazo. La seda brillante 
del vestido de ella cae como una cascada iluminándolos y enredándolos. Ambos 
sonríen mostrando los dientes, de forma genuina y espontánea hacia un costado, 
como intentando establecer el contacto visual con cada uno de los fotógrafos que 
busca la mejor toma. Si no conociéramos a los modelos, pensaríamos que se 
trata de alguna imagen proveniente de una revista de espectáculos. Parecen un 
exitoso matrimonio de celebrities en alguna red carpet. Sin embargo, ningún 
argentino podría confundir el retrato oficial del Presidente Juan Domingo Perón 
acompañado por su Primera Dama. Marcela Gené señala las rupturas que 
implican este óleo del franco-argentino Numa Ayrinhac (imagen 1) para el género 
retrato oficial, vinculado a la decoración de transatlánticos y oficinas públicas. A 
diferencia de todas las obras precedentes, el presidente es retratado con su 
esposa, asignándole un rol casi tan importante como el suyo. En La pasión y la 
excepción, Sarlo afirma que esta obra establece “todo un juicio sobre la geminada 
cúspide del régimen” (Sarlo, 2003: 103) y que la Eva de gala no debe limitarse a 
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una interpretación desde la moda, sino como una construcción arquitectónica 
sobre un cuerpo alegórico: el del poder peronista. “Vestida de fiesta, Eva es la 
pieza coronada de una escenografía del poder” (Sarlo, 2003: 84). 
Por otro lado, los rostros son afables y generan empatía. Según Marcela 
Gené, en un momento en el que se consolida tanto en Europa como en América 
la nueva concepción del líder carismático, el carácter como virtud del gobernante 
deja paso a la personalidad. En este contexto, el cine logró que las grandes 
celebridades de la pantalla fueran “el espejo en el que algunos de los líderes de 
entreguerras forjaron su imagen magnética y fascinante. Sofisticados y 
encantadores también Juan y Eva, en la estelar apariencia que les concede el 
pintor, más próximo a un director de escena que al retratista cortesano” (Gené, 
2005: 88). Evita, entrenada en el efervescente star system local de la década de 
los cuarenta, sin dudas estaba capacitada para convertir una imagen personal en 
un objeto de culto. En todo momento conserva esa ambigüedad fascinante de la 
princesa plebeya. 
El cuadro sirve para introducirnos en la forma de entender el fenómeno 
peronista desde la mirada de Puig. Desde una perspectiva propia de la estética 
pop, el autor busca develar este misterio argentino a partir de las reglas del 
universo que mejor conoce: la cultura de masas y el espectáculo. En las próximas 
páginas nos proponemos analizar la interpretación del discurso peronista como 
producto de la industria cultural y la visión de Eva Duarte como starlet, haciendo 
foco en dos de sus trabajos menos abordados por la crítica, como el guion 
cinematográfico La tajada y la obra teatral Bajo un manto de estrellas. Para eso 
será fundamental establecer cuáles son aquellos elementos que definen a Puig 
como un artista pop y qué relaciones encuentra entre discurso político y mass 
media. 
Los artistas del pop art, observadores atentos de la revolución que 
significaba la aparición de nuevos medios de comunicación tanto en la vida social 
como política de los individuos, supieron detectar su influencia en el surgimiento 
de nuevos líderes políticos. Andy Warhol representó al matrimonio presidencial 
42 
 
Kennedy con el mismo tratamiento que le dio a otros emblemas de la cultura 
popular como Marilyn Monroe o la sopa Campbell. En este gesto parecía 
comprender que JFK iba a pasar a la eternidad más por su imagen televisiva –
desde sus célebres discursos hasta su asesinato frente a cámara–y que Jackie 
era un ideal de belleza para miles de mujeres que hoy llaman un modelo de 
vestido con su nombre. Manuel Puig, considerado el pionero de la novela pop 
latinoamericana, también descubre esta naturaleza de ícono pop en la imagen 
carismática de Perón y Eva, en el mito que hacen de sí mismos a través del 
habilidoso uso de los mass media.  
Desde La traición de Rita Hayworth, tal como advierte Piglia en “Puig y la 
magia del relato”, el bovarismo es uno de los temas centrales de la producción 
literaria de nuestro autor. Personajes de todas las edades y clases sociales 
encuentran no sólo el refugio de la evasión en películas y novelas románticas, 
sino también un modelo de conducta.  
El cine, el folletín, el radioteatro, la novela rosa, el psicoanálisis: esa trama de 
emociones extremas, de identidades ambiguas, de enigmas y secretos dramáticos, 
de relaciones de parentesco exasperadas sirve de molde a la experiencia y define los 
objetos de deseo.” (Piglia, 1993: 114) 
Sin embargo, Puig no sólo identifica este proceso de educación 
sentimental, sino también observa cómo se da una segmentación artificial de 
gustos y características. Mientras desde la teoría, la obra de Adorno y Horkheimer 
señala que la industria cultural organiza y clasifica a sus consumidores para 
ofrecerles un producto determinado a cada uno de ellos, este planteo queda 
frecuentemente explícito en la novelística puiguiana. “Para todos hay algo 
previsto” (Adorno y Horkheimer, 1988: 2), tal como podemos ver en Boquitas 
Pintadas, donde Mabel refuerza su lugar en la clase alta pueblerina siguiendo 
modas extranjeras y la única actriz argentina que le gusta es la rubia Mecha Ortiz. 
Por otro lado, la Raba, una empleada doméstica, sólo escucha tangos criollos. 
La Nené de Coronel Vallejos conoce las maravillas de la calle Corrientes cuando 
llega a la Capital en su luna de miel, acto que representa un momento de 
movilidad social.  En La traición, para Esther acompañar a sus compañeros ricos 
a aquellos costosos cines de estrenos y bares de jazz es un sueño imposible. El 
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centro porteño es el epicentro de lo que Siegfried Kracauer llama el culto a la 
distracción44, con palacios como el cine Ópera o el Gran Rex, y ella sólo tiene 
acceso a los programas de tres películas en los cines de la periferia, así como 
Nené sólo había podido asistir al cine del pueblo. Sus únicos entretenimientos 
son la radio familiar y las lecturas que el gobierno peronista ha vuelto accesibles 
para las clases populares. Esta lectura crítica acerca de la industria cultural que 
realiza Puig no sólo a través de la utilización de los temas de la cultura 
massmediática sino también de sus técnicas, le permite establecer un sistema 
para intentar comprender el fenómeno del peronismo, dentro de los mismos 
modelos narrativos de la cultura de masas.  
María José Cisneros afirma que el uso de los medios masivos para cultivar 
una imaginación simbólica por medio de “la construcción de mitos y rituales 
políticos y en un aceitado sistema de comunicación simbólica entre Perón y la 
masa” (Cisneros, 2008:2) no sólo se debió al poder para manejar estas 
tecnologías, sino también a la necesidad de hablar a las masas en un lenguaje 
que se adecuara a sus propias demandas y se identificara con sus formas de 
expresión. La radiofonía, por ejemplo, ocupó un lugar tan importante para la 
transmisión de discursos del presidente y Evita, que algunos llegan a considerarlo 
“un político de radio” (Cisneros, 2008:7). En ese contexto,  
en torno a la figura de Eva Perón, se produce una particular hibridación en donde 
las lógicas de representación del Estado se tiñeron con las de la industria cultural 
y adquirieron el formato melodramático. (…) Sólo ella fue capaz de entremezclarse 
con la multitud, y ganarse así en el imaginario popular un lugar de leyenda 
(Rosano, 2006:19). 
 
El ascenso de una estrella en La tajada 
Este carácter de leyenda popular fue hábilmente detectado en la edición 
de Beatriz Viterbo, que unió la comedia musical Gardel, uma lembrança (1987) –
que comienza mostrando un Gardel hambriento en 1915 y termina en 1935, 
cuando ya es una estrella en París– con La tajada, un guion cinematográfico 
jamás filmado sobre una joven actriz que comienza a escalar posiciones 
                                                          
44 Cfr. “The cult of distraction” en Kracauer, 1995. 
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relacionándose con hombres de la farándula y el gobierno peronista. Como 
intelectual fascinado por los mass media, no llama la atención que Puig haya 
dedicado trabajos a dos de nuestros más grandes íconos populares. Ambos 
además comparten características fundamentales de la fórmula del melodrama 
latinoamericano: el origen dudoso –ella, hija ilegítima, él, criado por su madre 
soltera, incongruencias a la hora de determinar un lugar y fecha de nacimiento–, 
la lucha por triunfar en la gran ciudad y la muerte prematura45. Luego de su 
incorporación al mundo político, Lidia Santos observa que Eva además 
representa “la pecadora joven (que) vuelve a la religión y termina como santa.” 
(Santos, 1999: 209). Curiosamente, para el imaginario peronista ella cumplió en 
su vida un rol idéntico al de la pródiga que interpretó en su último film46, dejando 
un pasado de frivolidades para dedicarse a los más necesitados. Agrega también 
que lo que “caracteriza el mito de Eva Perón es su vuelta completa a todo el 
espectro que compone el panteón femenino de la cultura de masas” (Santos, 
1999: 209) ya que la Evita política alcanza tanto a la rubia inocente como a la 
femme fatale, la morocha de origen humilde y aquella que muere castigada por 
una enfermedad asociada a los ricos. Ella parece ser todas las mujeres en una y 
por eso su figura resulta apabullante. Tal vez esto tenga que ver con la cualidad 
propia de Eva de no encajar realmente en ninguno de esos moldes de belleza 
requeridos por la industria del espectáculo. Sin ser capaz de encarnar ni a la 
fuerte (Mecha Ortiz) ni a la ingenua (Delia Garcés), ni demostrando una belleza 
o un talento fuera de serie, Evita sin embargo exhibe algo excepcional, algo que 
la diferencia de todas y desde donde se creará su imagen icónica47. El mito de 
Eva Perón finalmente reúne dos caras que fascinan a Puig: ella es tanto la femme 
fatale, capaz de seducir, acumular poder y traicionar, a la manera de Rita 
                                                          
45 Cfr. Sebreli, 2008. 
46 Cfr. Soffici, 1945. El film, ambientado en las sierras de Córdoba en el siglo XIX, narra la historia 
de una joven viuda de vida licenciosa que malgasta su fortuna hasta que recapacita y comienza 
a ayudar económicamente a los más humildes e incluso defender los intereses del pueblo en 
oposición a los del empresario interpretado por Juan José Miguez. 
47 Cfr. Sarlo, 2003. 
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Hayworth o Hedy Lamarr, como la joven actriz en ascenso dispuesta a abrirse 
camino desde la provincia, al igual que hizo Puig en su carrera literaria.  
Es evidente que en La Tajada el autor elige detenerse en el lado B de la 
Primera Dama: esa prehistoria del mito que luego de su muerte fue 
cuidadosamente borrada, mientras sus detractores se deleitaban en contar a viva 
voz, dando así nacimiento a otro mito opositor. Esta es la versión que aparece 
en la consagración de Evita como estrella popular en el musical de Andrew Lloyd 
Weber, luego convertido en la película protagonizada por Madonna48, “la reina 
del pop”. De esta manera, queda también en evidencia la faceta que le interesa 
desarrollar del tema político: las similitudes entre el sistema político y el star 
system. La teoría de la novela de Lukacs sostiene que las prácticas puramente 
literarias tienen determinadas características como resultado de la tradición de la 
escritura de ficción y de la conexión de esas prácticas con otras de índole social, 
propias de la contemporaneidad y no vinculadas a la literatura. Puig manifestó 
expresamente su desapego por cualquier tradición literaria y estableció su punto 
de partida en aquellas producciones no literarias o populares. En el prólogo a La 
tajada, Graciela Goldchluk menciona que “Manuel Puig comenzó su carrera 
escribiendo sobre temas populares: el tango, el bolero y Perón” (Goldchluk en 
Puig, 1998: 9). Llama la atención cómo en esa enumeración el líder político queda 
nivelado a los ritmos populares, algo reforzado por los textos que componen la 
edición.  
Nélida Cuenca, la protagonista de La tajada, es una actriz mediocre de los 
suburbios decidida a triunfar en el espectáculo local a cualquier precio. Su primer 
amante es un productor teatral de quien logra un contrato en la revista y la 
oportunidad de dejar el barrio; el segundo es un terrateniente de Recoleta que, a 
pesar de estar en decadencia ante el avance del peronismo sobre la oligarquía, 
le brinda la posibilidad de vivir en un departamento en Barrio Norte y experimentar 
una vida aristocrática. Con quien finalmente consigue casarse es Titín, un obrero 
devenido en diputado gracias a su temprana adhesión al peronismo. Perón y Eva 
                                                          
48 Cfr. Parker, 1996. 
46 
 
son personajes ausentes –de hecho la Primera Dama jamás es mencionada– 
pero Nélida y Titín funcionan como modelos a escala de ambos, algo que incluso 
queda acentuado por el hecho de que, al igual que el General, su cuñado funge 
el rol de secretario. Tanto el político como la actriz desarrollan en el guion 
carreras ascensionales similares. Si de ella sabemos que ha llegado a la pantalla 
grande a fuerza de favores sexuales, podemos intuir que su marido ha logrado el 
poder a causa de sus “negocitos” (LT: 132).  
Vlada Tcharyeva explica que cuando Warhol realizó el retrato de Jackie 
Kennedy, al igual que cuando se trataba de imágenes de starlets como Liz Taylor, 
lo hacía a partir de imágenes tomadas de los medios gráficos, donde 
habitualmente se hablaba más de la vida privada que de las actividades públicas 
de las celebridades. Esto acentúa la característica propia del star system, que 
rápidamente ha fagocitado también el sistema político: las estrellas son “an 
amalgamam of their screen image and private identities, which the audience 
recognizes and expects from film to film” (King en Rosano, 2006: 159). Algo 
similar hace Puig con su Nélida-Evita, cuya historia está principalmente contada 
a partir de anécdotas más vinculadas a lo que podría encontrarse en una revista 
de espectáculos –especialmente el chisme, el romance escandaloso– que a 
acontecimientos de su vida pública o su desempeño profesional.  
En la década de 1960, mientras los legítimos “hijos de Evita” –juventud 
peronista, montoneros– buscaron continuar su legado político, sus “hijos 
bastardos” eligieron exhibir el costado que había permanecido oculto, indagando 
en ese pasado farandulesco que ella misma procuró borrar en biografías oficiales 
y entrevistas49. “La presencia de la cultura de masas en la vida de Eva Perón 
pasa a ser entonces aprovechada para construirla como personaje” (Santos, 
1999: 197). En este espíritu se insertan La tajada y la pieza teatral Eva Perón de 
Copi. Esta obra no sólo generó un gran escándalo en París por la interpretación 
del rol de Eva a cargo de un hombre travestido, sino también por su presentación 
como una heroína de Hollywood, justificada por el dramaturgo con razones 
                                                          
49 Cfr. Santos, 1999, p. 3. 
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cercanas a las de Puig: “esto era quizás la única cosa que ella quería ser y la 
única cosa que ha negado” (Taylor en Santos, 1999: 198)50. 
En las peripecias de Nélida vemos en pleno funcionamiento los 
mecanismos de la industria cultural. Ella representa claramente a la starlet, 
aquella estrella incipiente que  
debe simbolizar a la empleada, pero en forma tal que para ella –a diferencia de la 
verdadera empleada– el abrigo de noche parezca hecho de medida. De tal suerte 
la starlet no se limita a fijar para la espectadora la posibilidad de que también ella 
aparezca en la pantalla, sino también con mayor nitidez la distancia que hay entre 
las dos. Sólo una puede tener la gran chance (Adorno y Horkheimer, 1988: 14) 
Yaya, su amiga y celestina, reconoce que es justamente una de tantas que 
no logró alcanzar el sueño: “Yo me quedé por la mitad porque soy medio fulera…” 
(LT: 38) La otra, en cambio, tiene la belleza que le faltó a su amiga. Gracias a su 
astucia y sus nuevas relaciones, pasa del teatro “experimental” a vivir en el lujo, 
entre peluqueras, asistentes y autos con chofer51. Las películas que realiza 
responden al modelo de película “industrial” que mencionan Adorno y 
Horkheimer. Se trata de un mundo tan estandarizado, que Puig sólo necesita una 
mínima didascalia para dar a entender cada detalle de la escena y de la nueva 
vida de la protagonista: “Set de filmación de Sono Film (…) Se trata de una 
situación tipo “Ana Karenina”” (Puig, 1998:104). La mención de la empresa 
productora –ícono de la edad dorada del cine argentino– ya nos habla de una 
estética particular, que exhibe el dinero invertido y fabrica sintéticamente sus 
productos. “Ana Karenina” pierde todo su valor artístico y se convierte en apenas 
un tipo de situación recurrente en el cine, como un lugar común o un cliché. En 
La dialéctica de la ilustración se afirma que el uso político de los medios no tiene 
                                                          
50 Eva Perón de Copi fue estrenada por primera vez de forma completa en Buenos Aires en 2017 
y suscitó un escándalo sorprendente. El mismo Pablo Moyano, Secretario Gremial de la CGT, 
manifestó públicamente en nombre de la organización el repudio de la obra “por herir la fibra más 
íntima de cada alma peronista” (El Día, 2017).  
51 Nélida también se inserta en la tradición del personaje de la “milonguita”, versión tanguera del 
estereotipo universal de la mujer caída, bautizado con este nombre a partir del tango homónimo 
de Samuel Linning de 1920 (Cfr. Dalbosco, 2010). Curiosamente, en esta canción la joven que 
deja el barrio para entregarse al lujo del cabaret se llama Esther. Si bien nada evidencia una 
intención por parte del autor de representar a la adolescente peronista como una futura 
milonguera, resulta atractivo pensar en Esther-Nélida como el antes y después de un mismo 
personaje.  
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que ver sólo con mecanismos de propaganda, sino también con el amusement, 
el entretenimiento que exige un espectador que no esfuerce su intelecto52, que 
permanezca anestesiado y alejado de su realidad cotidiana. La producción en 
serie de filmes de entretenimiento que denota la didascalia nos ubica en ese 
contexto. 
Los vínculos entre poder político y cine de entretenimiento que quedan 
manifiestos en los roles estelares conseguidos por Nélida a partir de su relación 
con un diputado, también deben ser interpretados como referencias concretas a 
la situación de la industria cinematográfica durante el peronismo, así como 
alusiones a la biografía oculta de Eva. Por un lado, debemos tener en cuenta que 
para 1950 la productora Argentina Sono Film estaba controlada en un 50% por 
el director oficialista Luis César Amadori, un 25% por sus anteriores dueños, la 
familia Mentasti, y un 25% por Raúl Apold, Subsecretario de Informaciones, y 
Juan Duarte. Cabe destacar también el empuje que se le dio al cine nacional a 
través de leyes proteccionistas como el decreto de 1944 –vigente durante las dos 
presidencias de Perón– que obligaba a las salas a proyectar filmes nacionales y 
la concreción del ambicioso proyecto del festival de Mar del Plata en 1954, que 
pretendió transformar la popular ciudad balnearia en una Cannes 
sudamericana53. Por otro lado, la creación del Instituto del Cine y un gremio que 
regulara la actividad y los salarios de los trabajadores cinematográficos ordenó y 
profesionalizó la labor, otorgándole el mismo estatus que a cualquier otra 
industria. Apold, el también llamado “zar del cine”, impulsó una Nueva Ley de 
Cine en 1949 que atribuía una mayor participación del poder ejecutivo en el sector 
al ser éste quien resolvería qué películas recibirían financiamiento estatal. En 
1950 se decretó que los emprendimientos cinematográficos que gozarían de los 
beneficios del Estado serían aquellos que reflejaran “cabalmente el elevado 
estado cultural, las costumbres y la real ideología del pueblo argentino” (Kriger, 
2009: 62). Según el Subsecretario, en la sala de cine “la vista va inexorablemente 
                                                          
52 Cfr. Adorno y Horkheimer, p. 10. 
53 Cfr. Gené, 2005 y Kriger C., 2009. 
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hacia la luz, sin que haya voluntad capaz de evitarlo” (Kriger, 2009: 71) y de ahí 
la importancia dada a esta disciplina, supuestamente más efectiva que la gráfica 
para el adoctrinamiento.  
A pesar de estas políticas públicas que promovían una producción cultural 
afín a la ideología del gobierno, reducir el cine nacional del período a un cine de 
propaganda sería un error enorme. Oscar Terán sostiene que cineastas 
opositores continuaron filmando y coincide con Marcela Gené en que no hubo 
políticas culturales tan coherentes y precisas. Clara Kriger se refiere a una 
especie de pacto tácito entre los productores y el gobierno que consistía en 
aceptar los beneficios del Estado y evitar un discurso opositor, aunque sin 
expresar un fuerte compromiso político54. 
Dujovne Ortiz asegura que el único papel de relativa importancia que 
adquirió Eva Duarte en la pantalla grande fue gracias a la intercesión de quien 
pronto sería su marido, el Coronel Perón55. A partir de su matrimonio Eva va a 
adquirir un doble carácter como celebridad del espectáculo y referente político 
que, según Jon Beasley-Murray, anticipa un modelo que sólo se vería muchos 
años adelante, con Ronald Reagan o Margaret Thatcher. Por otra parte, el autor 
observa que al separarse del mercado del entretenimiento e identificarse con el 
poder del Estado, se establece como única estrella, “como la luz única, cegadora” 
(Beasley-Murray, 2002: 53). Tomando en cuenta estos aspectos y añadiendo 
indicios que el espectador de la década de los sesenta comprendería 
rápidamente, Puig compone a su protagonista basándose en aquellos elementos 
que configuran a la Evita del imaginario antiperonista, trepadora y partícipe de la 
corrupción del gobierno. Sin embargo, el guion –al igual que la posterior obra de 
teatro sobre Gardel– es esencialmente un relato sobre el difícil camino para 
convertirse en estrella. 
                                                          
54 Cfr. Kriger C., 2009. 
55 Juan José Sebreli incluye el episodio en su libro Comediantes y Mártires. Se trata de la película 
inédita La pródiga (1945), cuyo rodaje terminó días antes de la boda de Juan Domingo Perón y 
María Eva Duarte. A pedido del General, quien pidió las copias y los negativos, el film no fue 
estrenado. 
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La lucha por el estrellato en el ámbito político también se describe a través 
de la trayectoria de sus dos amores y queda claro que sus elecciones románticas 
han debido cambiar radicalmente. Julio, perteneciente a la tradicional oligarquía 
que se distribuía los puestos de poder en Argentina, realiza una gira que parece 
ser más un viaje de amigos que una campaña para conseguir una banca en el 
Congreso. El mismo personaje reconoce que nunca ha hecho nada y que sólo 
piensa en sí mismo, y sin embargo se presenta como candidato de la Unión 
Democrática un poco para entretenerse y otro poco para mejorar la situación 
empobrecida de su familia. Titín, el “Perón a escala” del guion, tiene un recorrido 
más análogo al de Nélida. Deja el taller para dedicarse a la lucha sindical y desde 
ese ámbito velozmente llega a ser diputado. Para cualquier obrero como el 
hermano de Esther, que va a las reuniones del comité, el congresista casado con 
la bella actriz se presenta como un “otro ideal” al que se puede aspirar como 
posible. La religión del éxito de la que hablan Adorno y Horkheimer, y a la que se 
debe obedecer minuciosamente, tiene aquí a otro santo. La mujer como trofeo 
acentúa la idea de que en la industria cultural, “En lugar del camino per aspera 
ad astra, que implica dificultad y esfuerzo, cada vez más se insinúa el premio” 
(Adorno y Horkheimer, 1988:15). 
Estas analogías entre sistema político e industrias culturales eran 
perfectamente conocidas y aprovechadas por Eva Perón. Alicia Dujovne Ortiz, en 
su libro Eva Perón. La biografía menciona que ella misma decía que a los pobres 
“les gusta verme linda. No quieren que los proteja una vieja mal vestida. Ellos 
sueñan conmigo y no puedo decepcionarlos” (Dujovne Ortiz en Giunta, 2012). 
Esa imagen llega a su punto más icónico en la tapa de La razón de mi vida 
(imagen 2), marcada por una “exuberancia recortada por cierta austeridad” 
(Giunta, 2012). En el retrato de Numa Ayrinhac, las joyas que luce, si bien son 
de costosas piedras preciosas, se ven discretas, el vestuario es sobrio y 
moderado, el típico peinado de Alcaraz, impecable. “Todo trabajaba sobre un 
límite que tendía a darle grandeza sin renunciar a una contenida y digna 
simplicidad” (Giunta, 2012). Hay algo similar a la imagen de la empleada con el 
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traje a medida de Adorno y Horkheimer. “Sobre este principio se apoyaba 
también, en parte, la política que desarrollaba desde su Fundación: mostrar y dar 
el lujo a los pobres para que estos aprendieran a desear y a pedir” (Dujovne Ortiz 
en Giunta, 2012).  
Volvemos entonces a otro retrato y se hace necesaria de nuevo la 
comparación con su contemporáneo Andy Warhol. Ambos trabajan a partir de 
una imagen mediatizada, que no es real, sino que a todo le otorga el brillo 
superficial y unificante de la foto de revista, el discurso radial, el chisme. Las 
celebrities, provengan del ambiente que sea, confrontan a la audiencia desde una 
auto-representación icónica, sirviendo a la masa como ídolos. Evidentemente, 
esto se relaciona con dos factores que Tcharyeva detecta en la producción del 
pintor, pero que son aplicables al escritor argentino:  
the common perception of the political as being a controversy of public 
interest, and on the other it is connected to the politicization of private 
concerns (or figures) into public ones (…) there is no formal distinction 
between the representation of scandals made by Hollywood starlets and the 
representation of events that concern political validity (Tcharyeva, 2013: 18). 
El inmenso Perón que enaltece Esther en su diario y que también obnubila 
desde la incomprensión a Ana, internada en México, en Pubis Angelical, recibe 
un tratamiento similar al de los actores que adora Toto, a la Mecha Ortiz que 
funge como modelo de mujer tanto en Boquitas Pintadas como en La traición. El 
poder magnético de estas figuras es indistinto, como se ve tanto en la Marilyn 
como en el Mao Tse-Tung de Warhol (imagen 3). La vida privada de las 
celebridades se convierte en un hecho público y la actividad de estrellas y 
políticos forma “otros ideales”. Nélida quiere ser la Eva que encanta a las masas 
y también Rita Hayworth cambiando el mundo de Toto. Rita, estereotipo de la 
mujer pasional latina, traiciona la cultura simbólica de la tauromaquía en Sangre 
y Arena. Tanto Eva como Nélida traicionan sus raíces al volverse rubias, 
copiando a las estrellas norteamericanas a las que quisieran alcanzar56.  
                                                          
56 Cfr. Santos, 1999. 
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Nuestra “versión más casera de Evita” (Goldchluck en Puig, 1998: 10) es 
además una traidora a su clase cuando primero se muda con el aristocrático Julio 
a Recoleta y cuando luego engaña con éste a su nuevo novio, Titín. El mito 
creado alrededor del amor puro entre el matrimonio presidencial queda de esta 
manera desbaratado, y la relación se asemeja más a aquella descripta por Sebreli 
como el casamiento entre dos pasiones de poder, la unión de dos personas cuyas 
vidas apenas se cruzaban y donde el erotismo resultaba ausente. Esa pasión que 
Sebreli relaciona con el poder, desde una perspectiva melodramática es en 
cambio interpretada por Luis Alfredo Intersimone como una pasión conyugal 
encadenada a la pasión por la Patria, conformando así un ejemplo de melodrama 
fundacional escatológico. Con este término, se refiere a  
la narrativa que plasma un proyecto de nación (sea cual fuere su orientación 
ideológica) a través de la relación amorosa de una pareja que encarna 
simbólicamente la sociedad; al mismo tiempo, elabora hagiográficamente la vida, 
pasión y muerte de uno o varios de los personajes de la historia (Intersimone, 2006: 
9).  
En el caso de nuestros personajes, sólo parecen vincularse movidos por 
deseos más espúreos, como la acumulación de fama, poder y dinero. Este 
melodrama fundacional se reduce en La tajada a apenas una especie de comedia 
de enredos matizada por elementos de neorealismo, como la denuncia política57.  
En 1996, Jon Kraniauskas publicó “Political Puig: Eva Peron and the 
populist negotiation of modernity”, uno de los artículos más citados acerca de las 
relaciones entre la novelística de Puig y el peronismo. Este breve texto, aunque 
confunde algunos datos biográficos de Eva Duarte y no incluye en su corpus ni 
guiones ni obras teatrales, presenta una lúcida y novedosa mirada sobre el tema, 
absolutamente pertinente para la producción completa de nuestro escritor. El 
norteamericano sostiene que la asociación de Perón y su mujer representa el 
punto en el que los medios masivos se encuentran con los militares e identifica 
puntos en común con el concepto de estetización de la política acuñado por 
Benjamin para el fascismo, aunque cautelosamente se aleja de la interpretación 
                                                          
57 Cfr. Ibídem, p. 15. 
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simplista del peronismo como una variante de este sistema totalitario. A una 
conclusión similar arriba Beatriz Sarlo cuando afirma que las fotos entre 
celebridades y militares, así como las frecuentes visitas por parte de las 
autoridades políticas a ámbitos como los estudios radiales (Perón visitó la 
grabación del radioteatro de Eva en Radio Belgrano luego de conocerla en el 
evento benéfico para las víctimas del terremoto de San Juan), teatros y sets de 
filmación “cuentan la historia de la fundación de un régimen de innovación cultural 
donde, por primera vez, se mezclan en público (y no en las garçonnieres donde 
ya se habían conocido) los militares y la gente de la farándula.” (Sarlo, 2003: 62). 
La carrera de Eva Duarte, entonces, así como la de Nélida, son entonces el 
producto directo de este entrecruzamiento y de este cambio de paradigma en 
cuanto a la configuración de la imagen política58. 
 
Bajo el rutilante imaginario peronista 
En su citado artículo, Lidia Santos lleva el análisis más allá de las alusiones 
biográficas en La tajada y cuando se detiene en Bajo un manto de estrellas hace 
foco en aquellos elementos que denotan la omnipresencia del imaginario 
peronista tomando como fundamento el año exacto en que está ambientada la 
pieza teatral: 1948. Si consideramos la precisión con la que Puig suele datar los 
acontecimientos de sus obras y la importancia que tienen los medios masivos 
para moldear el carácter de los personajes y el tono general de la comedia, 
podemos inferir que a través de estos aspectos se menciona veladamente al 
peronismo. Los padres y la hija adoptiva, aislados en una casa de campo, 
parecen sufrir el más absurdo bovarismo debido a que el único entretenimiento 
                                                          
58 Este encuentro entre los medios masivos y el gobierno militar del que formó parte estelar Juan 
Domingo Perón se materializó en un hecho fundamental para el crecimiento de la carrera de Eva 
y su contacto con el entonces Secretario de Trabajo y Previsión. Beatriz Sarlo narra que en el 
año 1943, el Mayor Farías, Director General de Correos y Telégrafos, y Jaime Yankelevich, 
Director de Radio Belgrano, donde trabajaba Eva Duarte, firmaron un acuerdo por el cual la 
emisora pasó a funcionar como emisora oficial del gobierno. Si bien la popularidad de la joven 
actriz se mantuvo muy por debajo de la de Libertad Lamarque, Aída Luz o Nelly Omar, se convirtió 
en una pieza central de la radio. Desde sus estudios Perón dio su discurso del 1 de mayo de 
1944. Cfr. Sarlo, 2003. 
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posible es escuchar radioteatros. La alejada vivienda funciona narrativamente 
como lugar de reclusión, y al igual que en la novelística de Puig, es a través de 
las ficciones que sus protagonistas pueden evadirse. Los ladrones de joyas que 
ingresan a la casa inmediatamente son transformados en antiguos amantes o los 
padres que la joven había dado por muertos. Este trastorno surgido de la 
imaginación melodramática contribuye, según la autora, a crear una atmosfera 
donde se evidencia “una época de fantasías, culturales y políticas” (Santos, 1999: 
200).  
En la obra se plantea que las mujeres transforman a los hombres en 
radioescuchas y las criadas también llegan a casa con las mismas historias. 
Todos, ricos o pobres, están bajo este mismo manto de estrellas de la cultura de 
masas. Según la lectura de Santos, para Puig, hablar del influjo obnubilante del 
melodrama y la radio en 1948 es asimilable a hablar del ingreso del peronismo 
en los hogares y en la forma de sentir de los individuos. Tal como se esperaba 
del partido femenino, aquí también son ellas las que introducen este universo en 
la intimidad de la familia. “Nada es realista, todo es estilizado” dice la didascalia 
al comienzo del texto. La estetización de la política que implicó, por ejemplo, el 
trabajo de guionistas de melodramas radiales para los discursos de Eva, también 
conllevó un cambio en la manera melodramática de percibir la realidad, como se 
observa en estos personajes. El manto de estrellas que todo lo cubre es tanto la 
cultura de masas como el peronismo. 
Asímismo, Santos señala que –al igual que en las recreaciones de Eva 
hechas por Copi o Aira– en esta pieza teatral aparecen las nuevas heroínas del 
imaginario peronista. La actriz que primero encarna a la ladrona, luego se 
transforma en enfermera y finalmente en criada. La enfermera, cuyo valor 
simbólico durante el peronismo ya hemos mencionado, cierra la obra como la 
empleada doméstica que encuentra las joyas bajo un almohadón y logra huir de 
esa casa de locos. Hay una reminiscencia al teatro clásico en esa vuelta al 
cosmos que propone el final, cuando la sirvienta se libera de la servidumbre a los 
ricos y toma el botín de los corruptos, que entonces vuelve a los más humildes. 
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Lidia Santos retoma la analogía que establece Rodríguez Monegal entre 
las películas que se mencionan en Boquitas Pintadas y las radionovelas 
interpretadas por Eva y observa que en ambos casos se plasma el sueño 
colectivo de las mujeres que se trasladaban desde el interior a la ciudad: 
“mudarse era el primer paso hacia la posibilidad de ascenso al star system, que 
se extendía del cine a la política” (Santos, 2004: 74). Eva María Duarte, en un 
pueblo bastante parecido a Coronel Vallejos59, coleccionaba las imágenes de sus 
estrellas favoritas mientras esperaba el momento para salir de ahí y triunfar en el 
cine. Ella, como el pequeño Manuel Puig de General Villegas, fantaseaba con 
Norma Shearer y al entrar a las salas de proyecciones ambos no sólo se evadían 
de la chatura pueblerina, sino sobre todo de la marginalidad a la que se sometían 
por saberse diferentes. Ninguno de los dos se conformó con aquello impuesto a 
su género, y si bien el sueño de la pantalla grande no llegó a cumplirse, su 
influencia fue fundamental a lo largo de toda su vida. Ambos, además, en su afán 
por romper con las convenciones, se convirtieron en invasores. Rebeldes 
apropiadores de un espacio que nunca fue destinado a ellos, fueron capaces de 
cambiar los códigos desde adentro. Eva introdujo el universo femenino al 
masculino mundo de la política; Puig llenó la alta literatura de boleros y divas de 
Hollywood60. 
 
  
                                                          
59 Cfr. Sebreli, 2008. 
60 Cfr. Kraniauskas, 1996. 
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Capítulo II 
El Colón vs. Perón. Compromiso político y elecciones estéticas 
Entonces, dentro de la Argentina los choques, las 
fricciones, la sensación de violación que padecíamos 
cotidianamente frente a ese desborde popular, nuestra 
condición de jóvenes burgueses que leíamos en varios 
idiomas, nos impidió entender ese fenómeno. Nos 
molestaban mucho los altoparlantes en las esquinas 
gritando: “Perón, Perón, qué grande sos”, porque se 
intercalaban con el último concierto de Alban Berg que 
estábamos escuchando. 
Julio Cortázar, 1978 
 
Un atentado contra el buen gusto 
En Peronismo y cultura de izquierdas, Altamirano afirma que la crítica 
antiperonista de los intelectuales no se reduce a la esfera política, sino que se 
extiende al ámbito moral y estético. Resulta inevitable relacionar esto con la cita 
de David Viñas: “toda estética implica una moral. Es decir, toda estética –a través 
de ciertas mediaciones– presupone una visión del mundo; y lo correlativo: una 
ideología política” (Viñas, 1971: 123). Dejaremos el aspecto moral para más 
adelante y nos detendremos en este capítulo en la cuestión estética, presente 
desde el mismo acto fundacional del peronismo, el 17 de Octubre de 1945, 
cuando el diario Crítica define la manifestación popular como un atentado “contra 
el buen gusto y contra la estética ciudadana” (Torre, 2000: 32). La primera 
marcha de apoyo a Juan Perón se comparó con un malón proveniente del 
conurbano y fundó también el imaginario antiperonista mediante la fusión del 
obrero del conurbano con lo desagradable y lo salvaje, como se observa en la 
descripción de María Rosa Oliver: 
A las tres de la tarde, mientras esperaba un taxi frente al Plaza Hotel, vi llegar 
gente que formada un largo pero raleado desfile. (…) Me pregunto de qué suburbio 
alejado provienen esos hombres y mujeres casi harapientos, muchos de ellos con 
vinchas que, como a los indios de los malones, les ciñen la frente y casi todos 
desgreñados. ¿O será que el día gris y pesado o una urgente convocatoria, les ha 
impedido a estos trabajadores tomarse el tiempo de salir a la calle bien entrazados 
o bien peinados, como es su costumbre ¿ O habrán surgido de ámbitos cuya 
existencia yo desconozco”. (Oliver en Galasso, 2005: 331) 
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La visión de la barbarie que sintetiza Ezequiel Martínez Estrada en 
“Sábado de gloria” se encuentra en la misma sintonía: 
Cada cincuenta metros daban un grito estentóreo y proseguían arrastrando las 
chancletas con un ruido imponente. Fueron hasta el Hospital Muñiz donde estaba 
cautivo el Coronel. Hicieron vivaques en las plazas, se lavaban los pies en las 
fuentes, se secaban con las banderas y comían asado (Martínez Estrada en Korn, 
2007:11) 
 
La imagen disruptiva de los manifestantes refrescando sus pies fue 
utilizada por Leónidas Lamborghini para titular su extenso poema “Las patas en 
la fuente”, publicado en 196561  como un modo de reivindicar la lucha obrera de 
sus personajes. Por otro lado, en este caso la expresión también metaforiza la 
misma maniobra que veríamos en Puig un par de años más tarde: la intromisión 
de lo vulgar en el sagrado ámbito de la literatura culta. La histórica fotografía que 
fue tapa del diario Crítica aparece en el imaginario antiperonista como un hecho 
irreparable y traumático, como se ve en el cuento “Cabecita negra” de Germán 
Rozenmacher, cuando un policía identificado como un “negro”, en la casa del 
protagonista 
se sacó los zapatos, tiró por ahí la gorra, se abrió la campera y se puso a 
tomar despacio.  
El señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado 
alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso. Ahora sentía lo mismo. La 
misma vejación, la misma rabia (Rozenmacher, 1962: 82) 
Lo monstruoso, lo salvaje, lo otro, son las formas que tomó el peronismo 
para autores como Borges y Bioy Casares62, el citado Rozenmacher63 o 
Cortázar64. La “imponente fealdad” de Antola Báez, la empleada doméstica de la 
oligárquica familia de El incendio y las vísperas, también simboliza esa 
imposición de lo malo-feo sobre lo bueno-bello que representa el antiperonismo 
                                                          
61 Cfr. Lamborghini, 2008. 
62 Ver “La fiesta del monstruo” en Rodriguez Monegal, 1985. p.458. 
63 “…se acercó al agente que era una cabeza más alto que él, y que lo miraba de costado, con 
desprecio, los ojos salvajes, inyectados y malignos, bestiales, con grandes bigotes de morsa. Un 
animal. Otro cabecita negra.” (Rozenmacher, 1962: 80) 
64 Dice Carlos Gamerro al respecto del antiperonismo de Cortázar en Bestiario: “Cortázar es el 
primero en percibir y construir el peronismo como lo otro por antonomasia; su mirada no intenta 
inscribir el peronismo en discursos previos, sino construir un discurso a partir de la irrupción del 
peronismo como lo refractario a la comprensión del entendimiento y a la simbolización del 
lenguaje.” (Gamerro en: Pacheco, 2014) 
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desde una perspectiva estética. La imagen de la casa tomada de Cortázar de 
1946, que gran parte de la crítica identifica con el avance del peronismo, vuelve 
en el cuento de Rozenmacher para referirse a la llegada de dos cabecitas negras 
al domicilio del protagonista.  
Sin embargo, el hábito de asimilar a las masas unidas bajo un mismo ideal 
populista con lo desagradable no representa una novedad en el pensamiento 
argentino, como bien señala Guillermo Korn en su introducción a El peronismo 
clásico (1945-1955). Descamisados, gorilas y contreras. El autor identifica 
expresiones igual de peyorativas como “carnaval de negros” o “la chusma soez” 
en las descripciones de las multitudes que apoyaban el radicalismo de Hipólito 
Yrigoyen. La diferencia que podemos notar en el modo en que se acentuó esta 
asimilación de lo feo con el primer peronismo en todo el espectro opositor puede 
relacionarse con la importancia que el mismo gobierno le dio al desarrollo de un 
sistema de imágenes y símbolos que abarcó desde la cartelería hasta el diseño 
urbanístico (tomemos en cuenta Ciudad Evita, planeada para dibujar el perfil de 
Eva Perón) y llegó a crear una estética auténticamente propia. 
Si bien los intelectuales se lamentaban de la “indigencia espiritual” 
(Murena en Fiorucci, 2008) que padecía el país, el gobierno peronista dictó leyes 
para proteger y fomentar la cultura local, y continuó la labor iniciada por el Estado 
en la década del treinta de “sistematizar el patronazgo y centralizar la política 
cultural” (Fiorucci, 2008) mediante la creación de instituciones oficiales. La 
Subsecretaría de Informaciones, creada por el General Ramírez en 1943 con el 
objetivo de “centralizar y coordinar la información oficial y organizar la 
propaganda del gobierno” (Gené, 2005: 31), durante el gobierno de Perón fue el 
órgano desde el cual se puso en marcha gran parte de este programa estético y 
cultural sin precedentes. Se dedicó a controlar el abastecimiento de papel para 
medios gráficos, proveer información oficial a la prensa y supervisar contenidos 
radiales, así como filmes, noticieros y documentales. La Dirección de Difusión 
contaba con un equipo de ilustradores que trabajaba tanto en las revistas oficiales 
como en los afiches públicos, y la Dirección de Espectáculos Públicos, si bien 
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tenía poder de censura sobre guiones o libretos, generalmente lo ejercía a través 
de la distribución del escaso celuloide que había en el país. Este organismo se 
convirtió en una institución fundamental para la configuración de un imaginario 
peronista, especialmente gracias a la figura de Raúl Apold, a quien Silvia 
Mercado llamó en su libro “el inventor del peronismo” y quien era considerado por 
sus detractores “el Goebbels de Perón”.  
En ese contexto, la fundación de la Subsecretaría de Cultura en 1948 y la 
triplicación del presupuesto asignado al área demuestran un compromiso político 
que parece contradecir la impresión difundida por la intelligentsia local, aunque 
las mismas causas esgrimidas por el Ministerio de Educación para su creación 
ya denotan la voluntad de ejercer el control sobre las prácticas culturales. 
Mientras el boletín ministerial menciona que el gobierno busca “el fomento de la 
cultura y el fortalecimiento de sus instituciones representativas” (Ministerio de 
Educación, 1948: 12), también expresa su intención de “fijar objetivos y controlar 
[la] ejecución” (Ministerio de Educación, 1948: 12). 
Como ya hemos visto en capítulos anteriores, se buscó cumplir con las 
intenciones arriba expresadas a través de algunos medios dependientes del 
Estado como radios, periódicos y el cine de Argentina Sono Film, quienes no sólo 
colaboraron en la creación de este sistema, sino también fueron los responsables 
de la educación en el gusto de un amplio sector de la población cuyas elecciones 
hasta el momento habían estado restringidas tanto por cuestiones económicas 
como intelectuales. Además, un marco legal que exigía una cuota de pantalla 
para los filmes nacionales y una estructura política que regulaba los contenidos 
difundidos contribuyeron a la producción de un determinado tipo de productos 
culturales que se asoció inmediatamente con la ideología peronista. Aunque 
resulta imposible medir la eficacia adoctrinante de este proyecto o el nivel de 
adhesión de los productores culturales del momento, es indudable que creó un 
corpus estético vasto y novedoso para una amplia población65.  
                                                          
65 Cfr. Plotkin, 2013. En el capítulo 8, Plotkin menciona la incapacidad de medir la efectividad del 
mensaje peronista en las revistas infantiles oficiales. Lo mismo podría ser aplicable en el ámbito 
de los adultos si consideramos las posturas más clásicas acerca de la teoría de la recepción, que 
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Tampoco quedan dudas acerca de la minuciosidad con la que el 
peronismo logró crear una estética tan única e identificable, excediendo con 
creces el objetivo de un mero plan ministerial. Daniel Santoro, uno de los artistas 
contemporáneos que más ha estudiado y aplicado las imágenes producidas 
durante el primer peronismo, considera la estética peronista como “una especie 
de Frankenstein hecho con retazos. Por ejemplo, la casita peronista de ciudad 
Evita es el típico chalecito californiano” (Santoro en Clarín, 2010). Desde el uso 
del bombo hasta las pinturas de Numa Ayrinhac, cada gesto y cada obra han 
contribuido a la formación de un poderoso imaginario social que ha dado lugar al 
descamisado, la santa Evita, y todo un universo simbólico que Puig evidenció y 
que Gabriel Miremont analiza en su libro La estética del peronismo, donde asocia 
la estética impartida durante el período 1945-1955 con los lineamientos del 
kitsch. Según el autor,  
las imágenes en clave kitsch interpelan desde la creatividad y el mal gusto, como 
una manera de pensar la verdad desde la mentira (…) lo simbólico se convierte en 
un abigarrado recurso sugestivo, donde los lenguajes se confunden e interactúan 
los límites entre arte y publicidad. (Miremont, 2013: 20) 
 
El kitsch también se caracteriza por un anacronismo que podemos 
apreciar, por ejemplo, en la monumental fachada neoclásica de la Fundación Eva 
Perón. Además observamos que se distribuyó en todo el territorio nacional de 
manera uniforme, tanto a través de los afiches como en el diseño de plazas, 
monumentos sonrientes y casitas californianas o alpinas que aparecieron desde 
Misiones a Ushuaia, dando cierta homogeneidad visual al paisaje urbano y 
dejando de lado diferencias de clima o geografía. Por un lado, entonces, tenemos 
una estética vinculada con lo falso (la imitación de materiales y estilos), el mal 
gusto y lo seriado (el afiche, el poster, la reproducción); por otro, un estilo que se 
multiplica y homogeneiza. Todos aspectos contrarios a la alta cultura, a la 
búsqueda de unicidad y distinción aspiradas por una elite, o por una vanguardia 
que representa lo contemporáneo. Desde esta perspectiva podemos entender 
                                                          
avalan la idea de un lector/espectador que, según la imagen de Michel de Certeau, se comporta 
como un cazador furtivo, capaz de desplazar y subvertir aquello que la obra pretende imponerle. 
Cfr. Chartier, 2000.  
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también en términos estéticos la rivalidad entre peronismo y antiperonismo, que 
veremos más adelante manifestada por los personajes de Manuel Puig. 
 
De la fantasía a la decepción 
Dada la permanente retroalimentación que hemos observado entre el 
relato de los mass media –y en especial el cine– y la construcción de un 
imaginario social que propiciara la difusión de los valores y la ideología peronista, 
es oportuno analizar el fenómeno de la experiencia cinematográfica desde la 
mirada de Edgar Morin. El sociólogo francés funda a partir de ella la noción de 
imaginario colectivo. “El cine es, pues, el mundo, pero medio asimilado por el 
espíritu humano. Es el espítitu humano, pero proyectado activamente en el 
mundo…” (Morin, 2001: 182). Por lo tanto, “El cine nos da a ver el proceso de 
penetración del hombre en el mundo y el proceso inseparable de penetración del 
mundo en el hombre” (Morin, 2001: 182). Es así como la participación afectiva 
del espectador durante el visionado de un film hace que parte de nuestra forma 
de percibir la realidad se vea influida por aquella experiencia. Uno de los ejemplos 
concretos que menciona el autor es la variedad de imágenes que todos 
guardamos en nuestra memoria de lugares exóticos o ciudades famosas que tal 
vez jamás hayamos visitado, pero también hemos incorporado estereotipos, 
valores, ideas o formas de actuar que en mayor o menor medida trasladamos de 
ese estado similar al sueño de la contemplación fílmica a nuestra vida práctica. 
Con el cine y nuestra relación con éste podemos ver, entonces, cómo la vida 
imaginaria se nutre de la vida material, mientras simultáneamente la vida material 
se nutre de la imaginaria. 
Puig hace foco en el conflicto que esa relación entre la realidad y la 
fantasía –la intersección entre el deseo y la economía, en palabras de Esperança 
Bielsa66– desata. Es en la forma en que sus personajes  toman conciencia o no 
                                                          
66 “La intersección del deseo y la economía es un tema central en todas las novelas de Puig, en 
las que los personajes oscilan continuamente entre necesidad (económica) y pasión. En El beso 
de la mujer araña queda este principio explícitamente formulado. En el microcosmos de una celda 
de cárcel las dos grandes narrativas del psicoanálisis y de la economía política son 
confrontadas…” (Bielsa, 1996: 34) 
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de la brecha entre la vida ideal planteada por los medios y su cotidianidad y cómo 
pretenden resolverla donde el texto adquiere una dimensión política. Mientras 
Nené mejora su situación económica –y, por ende, se acerca a su deseo– a 
través del casamiento, el recurso tradicional para el ascenso social femenino, 
Esther –inserta en un movimiento que sugiere nuevas alternativas tanto a la clase 
obrera como a las mujeres– espera hacerlo por medio de la militancia y el 
ejercicio de una profesión. 
Con respecto a la importancia del acceso a lo material en Manuel Puig, 
Lidia Santos señala la meticulosidad que el autor aplica en Boquitas Pintadas no 
sólo a la descripción del mobiliario y los ambientes de los personajes, sino 
también a las formas de adquisición67, como los pagos en cuotas o al contado. 
Ante esto, la autora sostiene que  
Los detalles prosaicos de la forma de pago y del costo que esos objetos tienen 
para los personajes indican las relaciones de la movilidad social con el consumo. 
Ascender significa tener acceso al mercado de determinados bienes, materiales o 
simbólicos.  
Por lo tanto, en la sociedad de consumo que se implantaba, el acceso a 
los bienes materiales significaba, también, la posesión de determinados bienes 
simbólicos. Esto es, los bienes eran, al mismo tiempo, materiales y simbólicos. 
(Santos, 2004: 74) 
Tanto Esther como la Nené casada que vive en Buenos Aires son 
partícipes de ese “estado de bienestar a la criolla” (Sarlo 2003, 93) fundado por 
Perón y por eso pueden consumir y soñar. Y en ese marco, ¿qué simbolizan 
aquellos bienes domésticos, además de la pertenencia a un grupo social o el 
éxito económico? Más allá de la idea de la acumulación de objetos como una 
forma de acercarse a la utopía propuesta por los mass media y la decepción 
permanente que esto implica (el teléfono blanco de Nené en lugar de aportar un 
glamour hollywoodense siempre queda “marcado por huellas de dedos sucios”), 
                                                          
67 Si bien Lidia Santos se concentra en Boquitas Pintadas, el problema del acceso a los bienes 
es algo que podemos ver desde el primer capítulo de La traición -cuando por un lado se lamentan 
de que haya dejado “todas las comodidades” (LTRH: 7) de la casa paterna y se conversa acerca 
de la compra de los muebles para la casa nueva- hasta el ciclo brasileño, donde también al inicio 
de Sangre de amor correspondido se habla de que Josemar “tenía un Maverick, otros tiempos, 
después él entró en picada, y nunca más tuvo automóvil. El año que viene se va a comprar uno 
financiado…” (SANC: 9) 
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hay otra interpretación en la que nos interesa detenernos. En 1968, el mismo año 
en que la primera novela de Manuel Puig vio la luz, Jean Baudrillard publicaba El 
sistema de los objetos. Allí el sociólogo establece una relación entre el mobiliario 
y el régimen patriarcal donde plantea que “La configuración del mobiliario es una 
imagen fiel de las estructuras familiares y sociales de una época. El interior 
burgués prototípico es de orden patriarcal: está constituido por el conjunto 
comedor–dormitorio.” (Baudrillard, 1969: 13). Los objetos distribuidos en la casa 
según un rígido esquema impuesto “Tienen tan poca autonomía en este espacio 
como los diversos miembros de la familia tienen en la sociedad.” (Baudrillard, 
1969: 14). Desde esta perspectiva, la compra y organización del mobiliario se 
entiende como una compleja cara del patriarcado, ya que es la mujer quien se 
encarga, llenando los espacios y proveyéndoles de aquello que les da sentido, 
de legitimar y preservar ese sistema –y en una época en que el dinero es 
aportado por el marido– con los recursos del hombre. Desde este punto de vista, 
el matrimonio de Nené parece aún incompleto porque en “un cuarto destinado a 
comedor (…) sólo hay una caja de cartón conteniendo un velador” (BP: 68). Hay 
una falla familiar en el hecho de que los espacios domésticos no cumplan su 
destino. Baudrillard también divide un universo ligado a lo femenino, compuesto 
por los objetos del hogar y los alimentos, y un universo exterior donde reina el 
hombre y “cuyo signo eficaz es el automóvil” (Baudrillard, 1969: 78). 
Baudrillard observa que en la vida moderna, de ambientes más reducidos 
y objetos multifuncionales (como el sofá cama), la lógica del gusto propia de la 
burguesía es reemplazada por la lógica del problema-solución. En las novelas de 
Vallejos, podemos encontrar que la primera lógica corresponde a la clase media 
tradicional, como resulta evidente en la descripción de la habitación de Mabel, 
con muebles de estilo provenzal, una araña y numerosos adornos68. La segunda 
                                                          
68 “Otros adornos de las paredes: una pila bautismal de nácar, un grupo de tres banderines 
estudiantiles, una imagen de Santa Teresita tallada en madera y un grupo de cuatro fotografías 
con vidrio y marco tomadas en distintos momentos de un asado campero con la presencia de un 
joven grueso con cuidadas ropas de campo. En el centro del cielo raso una araña y la pared 
opuesta a la puerta de acceso enteramente ocupada por un ropero. Cama, mesa de luz, cómoda, 
espejo, araña y ropero del estilo llamado provenzal o rústico, de madera oscura y herrajes 
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queda manifiesta en las clases bajas, restringidas tanto en lo económico como 
en el espacio. En La traición, Amparo comparte la cama con su hermana y el 
sobrino, y así también resuelven el problema del frío. El gran ascenso social se 
da en la posibilidad de comprar según el gusto y no exclusivamente para 
satisfacer una necesidad, como es el caso de Raba, quien afirma que para el 
ajuar nupcial de su hija “no compraría lo más económico sino lo que más le 
gustase” (BP: 106). Esta decisión implica el inicio de un proceso por el cual el 
sujeto logra distanciarse objetivamente de la necesidad y se acerca a “lo que 
Weber denomina una “estilización de la vida”, sistemático partido que orienta y 
organiza las prácticas más diversas, ya sea la elección de un vino por el año de 
su cosecha (…) ya sea la decoración de una casa de campo” (Bourdieu, 2002: 
53). 
 
Hacia una sociología del gusto argentino 
Entre los distintos estratos sociales que conviven en Coronel Vallejos, 
Santos observa que a cada uno le corresponden universos estéticos específicos: 
“Aunque Raba continúa prefiriendo el tango, los otros personajes femeninos, a 
medida que ascienden en la escala social, se distancian más de él” (Santos, 
2004: 73). Hemos visto esta misma segmentación de espacios y preferencias en 
consumos culturales en La Traición –especialmente con respecto a Esther– y es 
inevitable asociar esta relación entre clase social y gusto con la sociología del 
gusto desarrollada por Pierre Bourdieu a partir de su obra La distinción. Allí, el 
autor francés sostiene que 
…la disposición estética es (…) una expresión distintiva de una posición 
privilegiada en el espacio social, cuyo valor distintivo se determina objetivamente 
en la relación con expresiones engendradas a partir de condiciones diferentes. 
Como toda especie de gusto, une y separa; al ser el producto de unos 
condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia, 
une a todos los que son producto de condiciones semejantes, pero 
distinguiéndolos de todos los demás y en lo que tienen de más esencial, ya que el 
gusto es el principio de todo lo que se tiene, personas y cosas, y de todo lo que se 
es para los otros, de aquello por lo que uno se clasifica y por lo que le clasifican.  
                                                          
prominentes; la repisa y los estantes para libros en cambio de madera lisa, clara y barnizada.” 
(BP, 21) 
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Los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son la afirmación 
práctica de una diferencia inevitable. No es por casualidad que, cuando tienen que 
justificarse, se afirmen de manera enteramente negativa, por medio del rechazo de 
otros gustos: en materia de gustos, más que en cualquier otra materia, toda 
determinación es negación; y sin lugar a dudas, los gustos son, ante todo, 
disgustos, hechos horrorosos o que producen una intolerancia visceral (…) para 
los otros gustos, los gustos de los otros. (Bourdieu, 2002: 54) 
En Pubis Angelical, Manuel Puig hace prácticamente una ejemplificación 
de la teoría de Bourdieu cuando Ana le explica a su amiga mexicana acerca de 
los sociolectos y modos de consumo de los argentinos. “Hay palabras que allá 
están consideradas de clase baja, como rojo,… esposa, hermoso,… cena, y qué 
se yo” (PA: 51), algo que Pozzi explica como un sistema de exclusión e inclusión 
léxica que funciona como un código inventado por la clase alta para identificar a 
los advenedizos. A continuación, la protagonista describe el universo de objetos 
y hábitos alimentarios correspondiente a cada uso de palabras: 
Si alguien, alguna compañera del colegio, me invitaba a casa a tomar la leche, yo 
no iba, me imaginaba una mesa sin mantel y unos jarros cachados con pedazos 
de pan flotando en leche… hervida y vuelta a hervir, con una nata horrible. Que a 
lo mejor no era cierto. Después me di cuenta de lo geniales que eran esas rodajas 
grandes de pan con manteca y azúcar encima, una costumbre popular allá.  
–Pero engordarán muchísimo. 
–La gente de clase alta es toda flaca flaca en Argentina. Y es de tacañería, no 
quieren gastar en comer, ¿no sabías? 
–¿Y en qué gastan? 
–No sé, yo no los conozco casi. Joyas antiguas, muebles antiguos, esa es su 
locura, supongo.  
–Yo creí que los conocías. 
–Bueno, más o menos. Si alguien de ellos te invita a tomar el té, mantel y porcelana 
tenés asegurados, pero no demasiado de comer… (PA: 53) 
En esta visión estereotipada que responde a alguien que evidentemente 
fue educada para intentar acercarse a la clase alta, “snob” (PA: 53), como ella 
misma se define, la expresión “tomar la leche" corresponde a las clases 
populares, quienes priorizan más el gasto en una alimentación energética (pan 
con manteca) que en objetos estilizados (usan jarros cachados). La clase alta, 
cuyas necesidades básicas alimentarias se dan por satisfechas, incorpora la 
moda extranjera de tomar el té en un entorno estilizado, con vajilla de porcelana 
y mantel.  
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Por otro lado, cuando Beatriz le pregunta si el sentimentalismo del tango 
no es representativo de la forma de ser de los argentinos, Ana contesta que “eso 
es cosa del pueblo”, algo que se encuentra en los sectores pobres y que 
desaparece a medida que se asciende socialmente. No sólo le niega la entidad 
a un género musical, sino también a esa manera de enfrentar la realidad de miles 
de personas como la Raba y Pancho, para quienes “las letras de tango componen 
una memoria programada de la situación de pérdida, propia de ese estrato de la 
clase obrera” (Santos, 2004: 74). 
Este sistema de diferenciaciones adquiere un carácter manifiestamente 
político en aquellas novelas que se centran en personajes pertenecientes a una 
elite cultural y nos permite observar cómo ese disgusto por las preferencias de 
los otros se traduce también en un rechazo hacia los grupos sociales con quienes 
se los vincula. Vale destacar que es justamente en las novelas que conforman el 
“ciclo político” establecido por Kozak donde más hincapié se hace a los consumos 
culturales y prácticas estéticas, por lo que esta relación entre política y estética 
adquiere una mayor preponderancia. 
The Buenos Aires Affair tiene como protagonistas a la artista plástica 
Gladys D’Onofrio, y a Leo Druscovich, un influyente crítico de arte. De la primera, 
la crítica ya ha hablado extensamente acerca de su afiliación con el pop art y su 
técnica de usar como materia artística elementos de desecho como una 
proyección del estilo del propio Puig69. En el capítulo III, en el apartado 
“Conciencia política” se menciona por primera vez de forma explícita el 
peronismo, y se hace en directa relación con prácticas del gusto. Gladys se alegra 
de la caída de Perón en 1955 porque lo considera un régimen fascista, y supone 
que se acabarán las restricciones al ingreso de producciones culturales como 
revistas de moda y películas. Sus argumentos resultan irrisoriamente 
superficiales en comparación con la tristeza de su empleada doméstica, quien 
teme la pérdida de sus derechos laborales adquiridos. A pesar del contrapunto 
                                                          
69 Cfr. Páez, 1995. 
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que establecen ambas posturas, no resulta forzado ver en la conjunción de éstas 
la mirada del propio Puig, quien por un lado encontró en el peronismo “lo más 
activo de la búsqueda socialista” (Amícola, 1992: 275), pero también advirtió el 
peligro del autoritarismo y la censura. Al igual que en otras oportunidades, al 
incorporar en el capítulo ambas opiniones y al tratar con cierta ironía a su 
protagonista (como antes había hecho con la “niña peronista”), el autor deja la 
posibilidad de una postura intermedia, una lectura del fenómeno político crítica y 
distanciada que hasta el día de hoy resulta tan necesaria como infrecuente. 
El compromiso político de Leo Druscovich, por otro lado, se relaciona en 
primera instancia con lo académico. Su militancia antiperonista se inició a causa 
de la cesantía de un profesor y se desarrolló en el ámbito de la Facultad de 
Arquitectura y, posteriormente, en reuniones de artistas plásticos, en las que 
también se vincula a Perón con el nazismo y el fascismo. Para esa época, su 
afiliación al Partido Comunista es más una reacción contra ese poder que una 
verdadera convicción política y su interés por las causas del proletariado –como 
se ve en la convivencia con los obreros de la pensión– es prácticamente nulo. 
Por ende, se puede decir que el antiperonismo en el protagonista es inherente a 
un ámbito de predominio estético y cultural. La música que se escuchaba a todo 
volumen mientras era torturado eran “animadas canciones del litoral” (TBAA: 
109), música de provincianos, de “cabecitas negras”. La violencia y el mal gusto 
se acaban con la Revolución Libertadora, ya que en 1956 su nuevo empleo como 
diplomático le permite completar su formación intelectual en Europa y volver para 
convertirse en un prestigioso crítico de arte.  
Si tomamos en cuenta la teoría del campo artístico de Bourdieu, 
observamos que en el caso de los personajes que representan la llamada cultura 
dominante, Puig inmediatamente da cuenta de cómo esa pertenencia a la elite 
cultural se ha logrado a través de la participación y formación en las instituciones. 
Gladys mejora su posición en el campo pasando del Instituto “Leonardo da Vinci” 
a “un organismo estatal de enseñanza plástica” (TBAA: 41) y finalmente la beca 
en el Virginia Center for the Arts. Por otro lado, la carrera de Leo está 
68 
 
primeramente ligada a la universidad pública y luego directamente al poder del 
Estado, en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Otros agentes de legitimación 
como galerías de arte y la prestigiosa revista de Druscovich refuerzan esta idea. 
Ambos son además ejemplos típicos de un sector que asimila la alta cultura con 
aquella producida en el extranjero, ambos completaron su formación en museos 
de Estados Unidos y Europa.  
Si bien el ámbito de Ana es la música, ella también forma parte de la 
hegemonía cultural. En este caso, la institución que funciona como faro es el 
Teatro Colón, donde dice haber pasado “los mejores momentos de mi vida” (PA: 
192). La protagonista de Pubis Angelical lleva aun más lejos la asociación del 
gobierno de Perón con una cerrazón cultural. En primer lugar, recuerda la llegada 
del gobierno de Héctor Cámpora como el momento en el que “fascinerosos” 
irrumpieron en la función de Rigoletto haciendo el “absurdo” reclamo de contratar 
sólo cantantes argentinos y se cambió la dirigencia por funcionarios adeptos al 
gobierno70. Nuevamente aparece el tópico antiperonista de la “casa tomada”, la 
invasión, la irrupción de lo desagradable. En segundo término, recuerda la época 
de la dictadura del General Lanusse como un período de esplendor en la cultura 
argentina, donde la programación del Colón sólo era comparable con la del 
Metropolitan de New York y el cine, sin censura, exhibía todo tipo de filmes 
europeos y norteamericanos. Ella pasa por alto los hechos que Pozzi señala 
como la prisión y tortura a militantes políticos durante esos años, evidenciando 
que su acercamiento al pensamiento político está principalmente condicionado 
por una postura estética que también ha influido en sus elecciones afectivas. 
Pozzi, el peronista de izquierda de origen italiano, despierta inicialmente 
en Ana un sentimiento de condescendencia. Ella lo describe como un hombre 
que “se vestía mal por descuido, porque buen gusto tenía” (PA: 88) y de Quilmes, 
el sur del conurbano (de donde según la tradición antiperonista vinieron las 
primeras columnas a la plaza del 17 de octubre), una zona tan ajena a su mundo 
que ni siquiera sabe si es un barrio porteño u otra ciudad. Además de recordar 
                                                          
70 Cfr. PA, 99. 
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que usa los sociolectos de la clase baja, como “cena”, también lo relaciona 
directamente con la grasa. Según ella, en el primer beso se decidió a “bajar del 
pedestal” para besar “la boca grasienta, creo que de pollo a la cazadora” (PA: 
89). Besar al hijo de un rotisero de zona sur en primera instancia le da vergüenza 
y se le viene la imagen de que “todo chorrea de grasa” (PA: 89). El abogado es 
definitivamente un grasa71, o como Evita prefirió llamar a los sujetos 
pertenecientes a la clase obrera cariñosamente, un “grasita”.  
Es también desde una aproximación a la belleza objetual que se relaciona 
con Alejandro, pero al interpretar los caros vestidos que recibe de obsequio como 
bienes simbólicos, se justifica considerándose superior al estereotipo de la mujer 
frívola: “ahí entra la cuestión artística. Esos vestidos de París eran obras de arte. 
Nada de artesanía, ¡arte! creaciones de sueño” (PA: 101). Y a esto suma que 
“Saint-Laurent es un peligro para el mundo” (PA: 102). La vieja diferencia arte-
artesanía que divide lo alto de lo bajo también entra en juego a la hora del 
romance.  
Es en estos actos de distinción que establece Ana, en este afán por vivir 
en un mundo estilizado, estético, y habitualmente relacionado con valores 
espirituales y elevados como el campo artístico, donde surge el peligro. Todas 
aquellas manifestaciones que se considerarían lo más alto de la cultura y la 
civilización que a ella tanto le importan son en realidad banalidades, distracciones 
que demuestran ser igual o más nocivas que el entretenimiento de los mass 
media. Cuando le dice a Pozzi que si su plan guerrillero en México no funciona 
se tome unos días para ver las pirámides, se torna ridícula72. Ana es capaz de 
enamorarse y someterse a la voluntad de un hombre perverso como Alejandro 
por sus regalos, por la belleza, y con la misma lógica defiende a un represor como 
Lanusse. La pasión por el arte y los intereses de una elite cultural muestran así 
                                                          
71 Nos basamos en las definiciones 1 y 4 provistas por Oscar Conde en su Diccionario Etimológico 
de Lunfardo: 
Grasa. M y f. Proletario, persona de humilde condición social. (…) 4. Persona de hábitos y 
preferencias vulgares.  
72 “Pero tendrías que aprovechar, ya que estás acá en México, para conocer un poco. Las 
Pirámides y el Museo de Antropología por lo menos, tendrías que ver” (PA, 39). 
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su faceta más inmoral, capaz de aceptar lo más atroz en pos del producto cultural 
de un sector hegemónico. 
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Capítulo III 
Peronismo de izquierda y de derecha, un diálogo imposible. Pubis 
angelical 
 
Desde la época de la Revolución francesa la mitad de 
Europa se denomina izquierda mientras la otra mitad se 
llama derecha. Es casi imposible definir la una o la otra a 
partir de algún tipo de principios teóricos en los que se 
apoyen. Eso no es nada extraño: los movimientos políticos 
no se basan en posiciones racionales, sino en intuiciones, 
imágenes, palabras, arquetipos, que en conjunto forman tal 
o cual kitsch político.  
Milan Kundera. La insoportable levedad del ser, 
1984. 
 
El peronismo en los años setenta: dos patrias en pugna 
Desde el surgimiento del peronismo, la identidad política de gran parte de 
los argentinos se estructuró como una reacción favorable o contraria a éste, 
formando el binomio peronismo/antiperonismo. En los años setenta, el panorama 
se complejiza a raíz de la lucha por dos modelos de país a cargo de dos facciones 
que tienen un mismo líder en común. El 20 de junio de 1973, fecha en que se 
registraron los sangrientos enfrentamientos durante el arribo de Perón al 
aeropuerto de Ezeiza, ha sido interpretado de diversas maneras73, aunque cabe 
destacar que todas las lecturas coinciden en considerarlo un hito que dejaría en 
evidencia una división infranqueable en la sociedad y marcaría el inicio de un 
nuevo tipo de violencia política en Argentina. Quedaba formalizado el comienzo 
de una guerra por instaurar la “patria peronista” desde una ideología de derecha, 
                                                          
73 Horacio Baltazar Robles en la breve cita que exponemos a continuación nos da un veloz 
pantallazo por algunas de las lecturas de los acontecimientos relacionados al 20 de junio de 
1973:  
Numerosas han sido las interpretaciones de lo que ocurrió en Ezeiza. Feinmann (1987) fue 
quien cuestionó la tesis que interpretó al enfrentamiento como el de “dos demonios”, 
explicando la violencia de la Tendencia por los regímenes autoritarios y represivos. Este 
tipo de explicaciones dadas por militantes de la izquierda peronista han sido tensionadas 
por Hugo Vezzetti (2009). Otros entendieron los sucesos de Ezeiza como el inicio de un 
período de guerra civil que prosiguió hasta el 24 de marzo de 1976 (Marín, 1996 e Izaguirre, 
2009). Finalmente, Daniel Feierstein (2007) entendió el período como parte del “proceso 
social genocida” (Robles, 2012: 32) 
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contra aquellos representantes de la izquierda que buscaban desarrollar la “patria 
socialista”. 
En este punto, resulta necesario explicar someramente cuáles son las 
características de cada una de estas facciones. Según Juan Luis Besoky74, la 
derecha peronista es aquella corriente que reivindica la adscripción al peronismo, 
independientemente de la clase social de procedencia, y se muestra refractaria 
al marxismo o cualquier vinculación del peronismo a la izquierda. El autor de “La 
derecha peronista en perspectiva” aclara que las organizaciones participantes de 
esta tendencia, a pesar de su heterogeneidad, coinciden en ser reticentes a este 
término y prefieren ser considerados ortodoxos o leales a los gobiernos de Juan 
D. Perón y María Estela Martínez. En contraposición, los adeptos a la izquierda 
peronista eran vistos por éstos como “traidores, infiltrados y heterodoxos” 
(Besoky, 2013). En sus conclusiones, identifica como rasgos comunes a estas 
agrupaciones el nacionalismo, el revisionismo histórico haciendo hincapié en la 
figura de Rosas, además de un fuerte antisemitismo y anticomunismo, que los 
lleva también a autodefinirse como los defensores de una tercera posición. Por 
otro lado, la izquierda peronista, representada por heterogéneas agrupaciones 
fundadas durante la proscripción del peronismo en los años sesenta, según 
Marcelo Raimundo se nutre del pensamiento trotskista y la lucha social, además 
de las experiencias en torno a la revolución cubana. En “Izquierda peronista, 
clase obrera y violencia armada: Una experiencia alternativa”, el autor observa 
que la necesidad de pasar a la acción derivó en ciertos acuerdos como “el 
reconocimiento del peronismo como un movimiento de liberación nacional (…) [y] 
la elección de la lucha armada como metodología, justificada por el fracaso de 
los métodos utilizados con anterioridad” (Raimundo, 2004: 103) y la identificación 
de un enemigo en común conformado por la oligarquía, el imperialismo y las 
fuerzas armadas75. 
                                                          
74 Cfr. Besoky, 2013. 
75 Cfr. Raimundo, 2004. 
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En este capítulo, observaremos el modo en que Manuel Puig percibe esta 
realidad, y cómo la oposición entre peronistas y antiperonistas representada en 
The Buenos Aires Affair muta en este nuevo binomio en Pubis Angelical, novela 
en la que nos detendremos en las siguientes páginas. 
 
Ana y la clase media “apolítica” 
Ana, la protagonista, es una mujer que aunque se autoproclama apolítica 
e ignorante en el tema, ante su presente en el exilio y la inminencia de la muerte 
se ve obligada a reflexionar acerca de un fenómeno que, si bien le resulta ajeno, 
es la principal causa de su situación actual. Ella representa la clase media no 
involucrada directamente en la lucha política de su época, uno de aquellos 
individuos que analiza Mariana Caviglia en su libro Dictadura, vida cotidiana y 
clases medias76. En su estudio, basado principalmente en entrevistas a personas 
que no participaron de la militancia política durante la década del setenta, la 
autora parte de la premisa de Norbert Lechner que afirma que “los cambios 
sociales son tales si se encuentran acompañados de cambios en la vida 
cotidiana” (Caviglia, 2006: 41), para reconstruir un pasado en el que el miedo y 
la violencia se convirtieron paulatinamente en una realidad natural que afectaba 
cada aspecto de la cotidianeidad. Ana, quien ha abandonado el país en 1975 
huyendo de Alejandro, un amante obsesivo funcionario en el gobierno de Isabel 
Perón, se niega a reconocer que su exilio es político, como le aclara Pozzi: “vos 
tomaste una posición frente a él, que es la del exilio” (PA: 38). Sin embargo, 
podemos percibir que la violencia y la omnipresencia del poder opresivo del 
Estado invaden su vida a partir de una situación de su más profunda intimidad, 
una relación amorosa. Desde ese momento, el poder público irrumpe bajo la 
forma de alguien que la espía, la cesantía en su puesto de trabajo y el 
allanamiento en la casa de su madre. El terror, entonces, llega “hasta la 
supresión, hasta la puesta en duda de ese punto fijo en el espacio que es siempre 
seguro y único: la casa” (Caviglia, 2006: 105). 
                                                          
76 Cfr. Caviglia, 2006. 
74 
 
Por otro lado, las actividades que Ana describe en su diario acerca de su 
vida en Buenos Aires (su trabajo en el teatro Colón, las funciones de cine, las 
conferencias) nos permiten observar la construcción de un yo apolítico, motivado 
por intereses laborales y culturales, opuesto a un otro militante político, sin 
distinción de partidos o ideologías. Subyace, de hecho, en su voluntad de no 
saber (ante la insistencia de Pozzi de explicarle acerca del movimiento peronista, 
primero se rehúsa) “cierto saber cotidiano de que entender lo que pasaba y 
expresarlo implicaba tener más posibilidades de ser tomado por subversivo” 
(Caviglia, 2006: 176).  
 
Metáforas del hospital y el cáncer 
Nuevamente, la voz que exige una explicación es la de un personaje 
marginal (aquí doblemente, por su condición de mujer y extranjera) y 
aparentemente frívolo, como habían sido antes Gladys en The Buenos Aires 
Affair y Molina en El beso de la mujer araña. 
La limitación del espacio escénico de El Beso a una celda de prisión y de 
Pubis a una habitación de hospital nos recuerda al estudio realizado por Michel 
Foucault en Vigilar y Castigar (1975) acerca de los espacios de vigilancia, 
confinamiento y disciplina, como son la cárcel, el hospital y la escuela. Es curioso 
que en la obra de nuestro autor estos tres lugares ocupen un rol central, por lo 
que resulta pertinente introducirnos en esta temática antes de abordar 
directamente la cuestión política. El espacio, según Tandeciarz, también juega 
un rol clave para que la autotransformación que surge de la comprensión del otro 
sea posible. La celda de Molina se había convertido en un lugar seguro donde 
una comunidad de discípulos podía desarrollarse, y sólo en esas condiciones 
“can they engage in a meaningful dialogue about their culture and begin to read 
it critically –a crucial step towards liberation (Tandeciarz, 1997: 11). 
El hospital es la estructura de vigilancia más recurrente en la novelística 
de Manuel Puig: en Boquitas Pintadas, a través de las cartas de Juan Carlos, 
podemos imaginar el hospital de las sierras cordobesas para pacientes con 
75 
 
afecciones respiratorias como un anacrónico retiro de salud burgués, con claras 
reminiscencias a la novela La montaña mágica del escritor alemán Thomas 
Mann. Los internos tienen la facultad de circular libremente, pasear por el pueblo 
y vivir de una manera que distrae lo más posible de la enfermedad y su última 
consecuencia, la muerte. El hospital alejado no sólo sirve para confinar a la 
enfermedad a un espacio remoto, que permite a los sanos ignorarla en su 
cotidianidad, sino también para alejar al mismo enfermo de la imagen deprimente 
de un destino ineludible. En Maldición Eterna a quien lea estas páginas (1980) y 
Pubis Angelical, el hospital es el exilio dentro del exilio: el último rincón de 
confinamiento de quienes ya han tenido que abandonar su país y que ahora son 
removidos del circuito de los sanos en esa tierra extraña. 
Para la estructura narrativa, la habitación permite una unidad de espacio 
que proporciona un efecto teatral. La acción, entonces, necesariamente se da en 
el plano de lo dialógico. Por otro lado, ese cuerpo postrado acentúa el rol pasivo 
al que es restringido no sólo el cuerpo femenino, sino el cuerpo sometido por el 
poder. Éste pertenece ahora a la institución médica, que lo reforma y modifica sin 
su consentimiento, sin que ella ni siquiera entienda bien cuál es realmente su mal 
y en qué parte de su anatomía se ubica. Mientras Molina podía escapar de su 
celda a través del recuerdo de las películas y sus fantasías, hasta los sueños de 
Ana se encuentran sujetos a la influencia de las drogas que le aplican. 
La enfermedad en particular que padece la protagonista también merece 
ser analizada. El cáncer –patología que casualmente también se llevó la vida de 
Eva Perón– es frecuentemente asociado a “la represión constante de un 
sentimiento” (Sontag, 2003: 10). Ana adhiere a esta teoría cuando dice “Yo creo 
que ese tumor me vino de acumular rabia” (PA: 29) ante el maltrato de su marido. 
El callar, el no poder expresar la rabia, son por un lado condiciones propias del 
estereotipo femenino con el que Ana lucha durante toda la novela –rasgos de la 
misma pasividad de mujer tradicional a la que Pozzi atribuye su falta de interés 
político– y a la vez el resultado de una época en la que el silencio y la omisión se 
vuelven una regla implícita. Si bien el silencio es una herramienta de 
76 
 
supervivencia ante la amenaza tanto de los grupos revolucionarios como de los 
organismos diseñados por el Estado, a la vez es una causa de muerte, según las 
palabras de Ana. Dentro de esta lógica, la protagonista se convierte en 
responsable tanto de su padecimiento como de su salvación. La idea de culpa o 
de un castigo merecido se hace entonces presente y la función del hospital se 
asimila con la de la cárcel. Pero más allá de que esa rabia inicial vinculada a su 
exmarido, el sentimiento reprimido que habría ocasionado la enfermedad en Ana 
no sería romántico sino político: ha fallado en rebelarse contra el mandato 
patriarcal de su sociedad y no ha logrado involucrarse, ni siquiera expresar su 
propia voz, con respecto al conflicto político de su país. 
También “es el cáncer la enfermedad que entra sin llamar, la enfermedad 
vivida como invasión despiadada y secreta” (Sontag, 2003: 2) y desde esta 
perspectiva que se nutre de un lenguaje bélico, el término ha sido utilizado para 
llamar a todo enemigo político al que se debe aniquilar sin medir costos, ya sean 
los judíos para los nazis, el estalinismo para el trotskismo, o cualquier otro 
adversario al que se debe extirpar de manera radical. Si bien definir el peronismo 
como el cáncer del país resulta sumamente frecuente en el habla cotidiana77, y 
la idea de la invasión silenciosa también ha sido elaborada en la literatura (ya 
vimos el ejemplo de “Casa Tomada”), Puig no deja una visión ni tan maniqueísta 
ni tan explícita acerca de cuál es ese tumor que hay que extirpar de la sociedad 
argentina. No resulta evidente si se trata del peronismo de derecha representado 
por Alejandro, o de la izquierda peronista encarnada en el guerrillero Pozzi. 
Conociendo el rechazo del escritor por cualquier forma de autoritarismo, resulta 
más adecuado relacionar esa enfermedad con todas esas formas absurdas de 
fundamentalismo, sostenidas por un anquilosado orden patriarcal, que invaden 
el país destruyéndolo desde adentro. Este proceso es necesariamente doloroso 
y es el que atraviesa Ana en su propio cuerpo sometido y mutilado. 
                                                          
77 La búsqueda en google de peronismo + “cáncer de Argentina” da 90.000 hits, en su mayoría 
relacionados con comentarios en foros y páginas de fecebook como Peronismo = Cáncer de 
Argentina y Basta de Peronismo. La expresión parece haberse arraigado dentro de la mitología 
antiperonista junto a los mitos del asado con parquet o las marchas por el choripán que analiza 
Alejandro Grimson en su Mitomanías Argentinas. 
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Ese cuerpo pasivo se convierte en un campo de batalla tanto física –el 
tratamiento contra la enfermedad– como simbólica. No es difícil trazar un 
paralelismo con un arquetipo fundacional del imaginario nacional: la cautiva. En 
un país que continúa intentando definir fronteras entre civilización y barbarie, el 
cuerpo de la cautiva “es el lugar simbólico donde se juega el destino de la Patria, 
porque es en él donde se concentra el drama del mestizaje” (Durán, 2010). En 
Ana, sin embargo, ese binomio civilización-barbarie, transformado por la elite 
cultural en peronismo-antiperonismo78, se vuelve más escurridizo. Los 
antagonistas que se debaten la propiedad de ese cuerpo –Pozzi y Alejandro– 
están dentro del mismo peronismo, al que Puig se niega a definir bajo alguno de 
los términos sarmientinos. Si bien la novela expone una ideología política que se 
impone hasta en los aspectos más íntimos del individuo (Ana recurre al exilio 
cuando su intimidad es violentada por el Estado controlador) y la crítica al 
movimiento de Perón y sus consecuencias es evidente, no podemos afirmar que 
haya una condena o una demonización del fenómeno. De esta manera, el autor 
propone una interpretación de los hechos que se sale de la férrea polarización 
que imperaba en su época (y aún persiste), proponiendo una mirada alternativa, 
mucho más amplia y conciliadora, donde parece no haber buenos ni malos, sino 
distintas motivaciones. 
 
Diálogos truncos 
La diferencia entre Ana y Pozzi –a una no le interesa ni conoce del tema, 
el otro es un devoto militante–, al igual que la voluntad de una para entender y el 
deseo de enseñar del otro, a simple vista establecen las condiciones ideales ya 
sea para el adoctrinamiento o la polémica. Es una situación similar a la que se va 
a dar entre el vidrierista Molina y el guerrillero Valentín, pero los resultados van a 
ser significativamente diferentes. Según José Amícola, en El beso de la mujer 
                                                          
78 Andrés Avellaneda, en “Cabecitas y oligarcas: Literatura argentina de los 40”, observa la forma 
en que los antiperonistas usaban las visiones polarizadas para demonizar a Perón con 
“oposiciones del tipo civilización/barbarie, silencio/ruido, armonía/conflicto, 
certidumbre/confusión” (Avellaneda, 2006: 113). 
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araña se produce un perfecto caso de dialéctica, en el que los personajes logran 
a través de un diálogo genuino llegar a asimilar el punto de vista del otro. El 
discurso kitsch de Molina y la doctrina marxista de Valentín se van modificando 
mutuamente, “a medida que el homosexual se politiza y el guerrillero se 
sensualiza” (Amícola, 1992: 100). En el caso de Ana, envuelta en una intriga 
política causada por sus relaciones afectivas con un peronista de derecha y uno 
de izquierda, no existe la posibilidad de asimilar el discurso del otro: Alejandro, 
representante del bando ganador, nacionalista y ultracatólico, es comparado con 
Belcebú, una figura tan seductora como maléfica. Por otro lado, Pozzi le resulta 
un personaje pintoresco, un iluso defendiendo causas perdidas, pero sobre todo 
un “irresponsable, porque colaborás con gente que toma las armas sin saber lo 
que hacen” (PA: 149). Ni siquiera está segura de conocer las motivaciones reales 
de su amigo abogado, al punto que las condiciones en las que se produjo su 
muerte son para ella un misterio.  
Silvia Tandeciarz, por otra parte, se detiene en la empatía que siente Ana 
por Pozzi. La enferma ve a Pozzi como otra víctima de la seducción, otro individuo 
cuyos deseos e ideas han sido moldeados por un discurso prefabricado para las 
masas. Luego de que el abogado izquierdista le define teóricamente el 
movimiento peronista, ella lo interpreta como un romance, una ficción de 
melodrama amoroso similar a la que ella creyó cuando eligió casarse: 
–Pozzi, vos te imaginaste el peronismo a tu antojo, y te casaste sin 
conocerlo. Y es ahora que la fiera te muestra los dientes (…) Lo que sos es… un 
inocentón, un iluso, que te metiste en todo este lío por qué sé yo… por romántico. 
Igual que yo me metí en el lío de casarme con un hombre que no sabía quién era. 
(…) Así que somos los dos iguales, unos ilusos y unos irresponsables. (PA: 148-
149) 
 
Tandeciarz observa que los dos –al casarse con Fito o con Perón– 
manifiestan una voluntad de suspender el descreimiento en una u otra ficción 
romántica. Sugiere también que ambos poseen algún tipo de condicionamiento 
social que los lleva a elegir tanto malas parejas como malos movimientos 
políticos. Esta manera poco ortodoxa de practicar la crítica sociocultural a través 
de la lógica de la novela romántica o el discurso establecido con respecto al 
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matrimonio representa un intento de explicar desde una perspectiva femenina 
que rompe con la mirada intelectual predominantemente masculina “the blind 
fervor and passionate allegiance to the dream suitor, be he Perón or the long 
sought for perfect husband” (Tandeciarz, 1997: 12). De hecho, el paralelismo 
entre el apoyo al líder y el matrimonio no dista demasiado de los discursos de 
Eva a la facción femenina del peronismo. 
Perón es definido por Ana como un seductor peligroso, que promete guiar 
a las masas hacia un futuro mejor a partir de un relato basado en los sueños y 
cuentos de hadas de un pueblo. Tandeciarz concluye que Ana finalmente 
entiende el peronismo como un fenómeno cultural que exige una respuesta 
emocional. El peronismo, entonces, puede ser interpretado simplemente como 
otra variación de la novela rosa. Los deseos y motivaciones de la adolescente 
Esther, sumida en sus fantasías románticas, no difieren tanto de las del abogado 
Pozzi. Todos son presas de una imaginación melodramática que los obliga a 
actuar en consecuencia; ellos actúan bajo el imperio del kitsch. Ante la cercanía 
de la muerte Ana comienza a analizar sus malas decisiones y cuestionar este 
esquema. En el “imperio del kitsch totalitario las respuestas están dadas de 
antemano y eliminan la posibilidad de cualquier pregunta. De ello se desprende 
que el verdadero enemigo del kitsch totalitario es el hombre que pregunta” 
(Kundera, 2002: 111), en este caso personificado en una mujer enferma. 
Ana replica el rol de Molina en El Beso y desde su mirada ajena al 
pensamiento político intenta comprender, advirtiendo constantemente que no es 
“ninguna intelectual, ninguna lumbrera” (PA: 173). Ana interroga a los otros y, 
siguiendo el camino dialógico dostoievskiano, intenta en ese intercambio de 
voces llegar a conocerse a sí misma, porque, como menciona Bajtín, “Los actos 
más importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por la relación 
a la otra conciencia (al tú)” (Bajtin, 2005: 325). Exige respuestas y especialmente 
exige que su amigo reevalúe su ideología. Como si se tratara de un capricho 
pasajero, cree que en México y con su compañía “esa cosa del peronismo (…) a 
lo mejor se te pasa” (PA: 218). Sin embargo, a Pozzi le “gusta estar por encima” 
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(PA: 173), es “impermeable” (PA: 219) a todo lo que le digan. Por otro lado, opina 
que “las feministas son todas iguales, no se puede hablar” (PA: 19). Esta frase 
que pertenece a la doxa machista demuestra su dificultad para correrse de la 
visión heteropatriarcal del mundo en la que fue criada y aceptar la propuesta 
liberadora del feminismo de su amiga Beatriz. Cuando piensa en un mundo 
gobernado por mujeres, la única certeza que tiene es que “bien decorado estaría” 
(PA: 231). Según la perspectiva de Ana, sus dos interlocutores –al igual que el 
ausente Alejandro– se encuentran inmersos en ideologías tan rígidas que 
parecen aislados, y es esta cerrazón lo que los pierde a sí mismos, y los convierte 
en personajes finitos. Alejandro, de hecho, carente de voz propia y limitado al 
recuerdo de los otros, es casi una caricatura. 
Desde su lugar de outsider, la protagonista ejerce ante el peronista una 
resistencia “menor”79 al poner en duda sus certezas. Aunque no llegará a ponerse 
de acuerdo con su antiguo amante, logrará que éste admita las zonas grises de 
su ideología. Al igual que Molina, sus preguntas permiten exponer el discurso del 
militante desde el pliegue, y por ende, implicando un valor de verdad. Si bien 
tanto en las explicaciones de Valentín como de Pozzi se destaca la esterilidad 
del estereotipo del mismo modo en que en otras novelas se trataba el discurso 
de las canciones o el cine, aquí también Puig logra encontrar lo auténtico en lo 
inauténtico. A pesar de que las palabras de Pozzi suenen prefabricadas, lo 
genuino también se hace presente en su sincero deseo de transformación social. 
Cada uno desde el lenguaje massmediático que ha asumido como propio intenta 
mejorar su entorno. Ese genuino deseo torna a los personajes de Puig en cierto 
modo inimputables: todos actúan con buenas intenciones, aunque a partir de un 
pensamiento impuesto. En estas condiciones, nadie puede ser juzgado por sus 
errores o el daño que haya causado a los otros. Esto queda manifiesto en la 
respuesta que Ana le da a su amiga acerca de las razones por las que un hombre 
bueno como Pozzi puede haberse involucrado en el peronismo: “muchísima 
gente buena se metió en el peronismo.” (PA: 41). 
                                                          
79 Cfr. Kozak, 2011. 
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Ana, en su postración, lucha desde la distancia por entender. Esta es la 
palabra clave que marca sus meditaciones a lo largo de toda la novela: entender, 
por un lado, el funcionamiento de la política argentina, y por otro, entenderse con 
su madre y su hija. La frase que cierra la historia “para que nos entendamos…” 
(PA: 270), materializa el deseo profundo que atraviesa Pubis angelical de poder 
llegar a establecer diálogos fructíferos con el otro. Llámese otro al hombre o al 
peronista, pero también a las mismas mujeres que desde el feminismo develan 
que su vida fue siempre funcional al patriarcado. De aquí que entender, 
esencialmente, es en el texto una forma de amar, cosa que se refleja plenamente 
con la constante búsqueda de afecto por parte de la heroína. Esto último se 
encuentra en sintonía con la idea bajtiniana del diálogo, ya que para él no implica 
la fusión con el otro, sino la conservación de su postura de extraposición y del 
excedente de visión y de comprensión relacionadas con la última. (…) El momento 
más importante de este excedente es el amor (no se puede amar a sí mismo, es 
una relación de coordenadas), después el reconocimiento, el perdón (…), y, 
finalmente una comprensión activa y simple (…), el hecho de ser oído. Este 
excedente jamás se aprovecha como una emboscada, como posibilidad de 
acercarse y atacar por detrás. Es un excedente abierto y honesto, descubierto 
dialógicamente hacia el otro; es un excedente expresado por la palabra dirigida 
hacia alguien. Todo lo esencial se disuelve en el diálogo, en un enfrentamiento. 
(Bajtin, 2005: 341) 
La imposibilidad de comunicarse y comprender a los demás se observa en 
el malestar que siente la mujer luego de tener relaciones con Pozzi. El acto sexual 
que se insinúa al final del capítulo IX los deja en la misma situación previa, está 
completamente vacío de sentido. Mientras en El beso de la mujer araña la unión 
carnal entre los presos marca un punto de inflexión en el que cada uno comienza 
a integrar al otro en su persona, y el mismo beso representa la fusión de dos 
almas y dos cosmovisiones, esta integración resulta imposible para Ana y Pozzi. 
A ella sólo le provoca una mayor incomodidad física y a él una mera satisfacción 
corporal, por lo que el hecho es sólo un episodio aislado sin consecuencias. La 
escena deja en evidencia que los protagonistas son sólo dos personas que se 
estiman pero no se conocen. De ahí la imposibilidad de comunicarse con 
sinceridad y, especialmente, de convencerse. Porque en un diálogo honesto –
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señala Bajtín– no se puede someter al otro a aceptar una idea, sino que “se 
convence con amor” (Bajtin, 2005:331). 
Se entiende, desde esta perspectiva porqué ni Alejandro tratándola como 
una muñeca de lujo o amenazándola, ni Pozzi primero teniéndola como la 
segunda y después expresando que su vida valía menos que la de un guerrillero, 
pudieran convencerla ni de un compromiso sentimental (la propuesta matrimonial 
del primero) ni de una entrega política (el plan de Pozzi)80. En cuanto a la 
personalidad de sus dos amantes, cabe destacar que ambos, con estrategias 
totalmente diferentes, logran ser igualmente peligrosos seductores. Mientras uno 
le ofrece una vida aristocrática y seguridad (ya sea desde lo económico como 
desde la protección policial), el abogado se presenta como un héroe romántico 
(al final ella incluso lo sigue comparando con un bandido de ópera). Sin embargo, 
Ana encuentra como aspectos en común que ninguno de los dos modelos 
políticos que representan proponen algo por lo que valga la pena luchar. Ella 
percibe que son sólo máscaras para un mismo sistema de fondo –el totalitarismo, 
la opresión a las minorías– y se niega a tomar partido en un combate que carece 
de sentido. 
Este mismo afán de comprensión doloroso e insatisfecho es el del propio 
autor, que a través de cada novela plantea un problema cuya respuesta indaga 
mediante el discurso de sus personajes. Mientras El beso a la vez que destruía 
lo que él consideraba dos mitos –el producido por la industria cultural de 
Hollywood y el resultante del sistema filosófico y político del marxismo– proponía 
una síntesis que permitiera la libertad y la comunicación plena de los individuos, 
en Pubis angelical todo queda en la nada. Ana exiliada, intentando buscar la 
verdad acerca de su Patria, no sólo nos remite a la figura del propio Puig en 
México consciente de la imposibilidad de su retorno, sino también a toda una 
                                                          
80 Tanto en la propuesta de unirse a la lucha clandestina de Pozzi, como en su afirmación del 
poco valor de su vida ante la causa, observamos rastros de ese ideal romántico propio de las 
películas de espionaje que finalmente determina la muerte de Molina. Por otro lado, podemos ver 
en la relación con ambos hombres una naturalización generalizada de la violencia que, como 
estudia Sebastián Cassarai, fue moneda corriente en el discurso de la televisión, las revistas y la 
publicidad de principios de los setenta. Cfr. Cassarai, 2013.  
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clase media argentina que ha quedado hundida en una guerra tan difícil de 
explicar como esa división entre peronistas de izquierda y de derecha. Ese sector 
social irreflexivo del que Ana forma parte, preocupado por mantener un status 
ficticio y evadirse de los conflictos reales, se ha dejado manipular como una mujer 
sumisa, y ha quedado mutilado y enfermo por un cáncer que avanza. Esa actitud 
aparentemente apolítica de quien solo está preocupado por mantener los valores 
de una cultura dominante también es responsable del estado actual de las cosas. 
Tal vez en esa conversación que queda pendiente (Ana es la única que 
termina la novela como un personaje abierto, con un diálogo que no se ha 
concluido) con su madre y su hija, esté la clave para encontrar algo de esperanza 
en el destino del país. La perspectiva de establecer un vínculo con las otras 
generaciones nos deja abierta la posibilidad de un nuevo ser –su hija de pubis 
angelical, no marcado por el sexo que aparece en su sueño– que sepa responder 
a las pobres y cerradas ideologías machistas causantes de la desgracia 
argentina. Esta visión de una “mujer a la que ningún hombre podría rebajar” (PA: 
195) es el comienzo de un nuevo orden social, basado en el fin de los 
estereotipos de género impuestos. La androginia del ángel es la imagen que 
simboliza la intención de destruir las distinciones entre lo femenino y lo 
masculino81, y a partir de ahí eliminar de nuestra cultura la figura del “macho”, 
cuyas cualidades físicas y su poder de penetrar implican a su vez “el poder 
arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce” (Paz, 1998: 34). Es a través de esta 
revolución en las nociones de género donde podríamos llegar a econtrar la salida 
de un sistema dominado por una violencia generalizada que es capaz de avalar 
regímenes totalitarios. 
  
                                                          
81 Cfr. Brooker, 2003, p. 9. 
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Capítulo IV 
Erotismo “descamisado”. Boquitas pintadas y La traición de Rita 
Hayworth 
Sin corpiño y sin calzón 
Somos todas de Perón. 
Canto popular, 1945/1946 
 
Brazos membrudos, torsos fornidos 
El monumento al descamisado diseñado por León Tommasi (imagen 4) 
iba a ser también el mausoleo de Eva Perón. Aunque jamás fue construido, la 
imagen del coloso de 137 metros que albergaría el pequeño cuerpo de Eva en 
un sarcófago de plata es tan contundente que nos resulta casi palpable. Esta 
obra en clave kitsch que hubiera sido el monumento más grande del mundo, una 
octava maravilla moderna, hubiera sido también la máxima expresión de la 
constitución del imaginario peronista. El cadáver incorrupto de Evita, “modelo de 
progreso y de feminidad, no exento de responsabilidad maternal y de éxito 
laboral” (Miremont, 2013: 15) sería custodiado en las entrañas del hombre fuerte 
y trabajador, su forma complementaria. Los viajeros que llegaran en barco iban 
a poder ver un hombre de simetría perfecta y rasgos idealizados con un vigoroso 
torso y los puños cerrados. Daniel Santoro agrega a esta descripción que al 
colocarle a ese cuerpo el rostro estilizado de Perón, el monumento pretendió 
subsanar la carencia visual de virilidad en el propio líder.  “El cuerpo, de una 
sexualidad desbordante, que manifiestamente no es el de Perón, se ve 
musculoso y se erotiza aún más con la camisa abierta y sus puños priápicos. 
Motivo suficiente para que en el ’55 fuera prolijamente dinamitado…” (Santoro, 
2014). 
¿Pero de dónde surge este personaje, o mejor dicho, este nuevo héroe de 
la mitología peronista? Cecilia Pitelli y Miguel Somoza Rodríguez afirman que ya 
a partir de 1945 se proyecta a un lugar principal en lo social y político a este grupo 
que desde los discursos de Perón y Eva se conoce como “descamisados” y la 
idea del inmenso monumento comienza a delinearse a partir de 1946. En cuanto 
al origen del término, 
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Los propios peronistas lo atribuyen a la oposición política, a la “oligarquía”, quien 
habría así denominado de manera peyorativa (los “sin-camisa”, los “mal-vestidos”), 
a los seguidores de Perón que se movilizaban y agitaban reclamando el retorno 
después de haber sido Perón desplazado de los puestos oficiales que ocupaba en 
1944. (Pitelli y Rodríguez, 1990: 209) 
 
Marcela Gené considera que esta imagen es una de las “más poderosas 
de la Argentina contemporánea: la del héroe positivo y romántico, que (…) 
signaba el fin del pasado oligárquico y anunciaba el advenimiento de un nuevo 
orden” (Gené, 2005: 65). La autora de Un mundo feliz observa que, si bien el 
término alude al trabajador industrial y también el rural, la mujer y el anciano, la 
representación no se centra en personajes individuales sino en una especie de 
arquetipo que, según Anahí Ballent, simboliza “un tema común a todos los 
regímenes de la década de 1930: “el mito del hombre nuevo”” (Gené, 2005: 81). 
Por otro lado, establece una conexión con la extensa tradición de la gráfica 
política originada en La libertad guiando al pueblo de Delacroix y, más allá de un 
recorrido visual que nos lleva a la gráfica de propaganda del siglo XIX y XX82, 
podemos observar a simple vista que tanto en la figura femenina mostrando sus 
pechos como en el viril tórax del descamisado se manifiesta una fuerte impronta 
erótica.  
Lo que nos interesa particularmente acerca de las carácterísticas de esta 
figura en relación con la obra de Manuel Puig es que, según especialistas como 
Adrián Melo, coinciden con un imaginario homoerótico que se vuelve cada vez 
más explícito a partir del 17 de octubre. La descripción que cita de Raúl Scalabrini 
Ortiz corrobora su teoría:  
El sol caía a plomo cuando las primeras columnas de obreros comenzaron a llegar. 
Venían con su traje de fajina, porque acudían directamente de sus fábricas y 
talleres. No era esa muchedumbre un poco envarada que los domingos invade los 
parques de diversiones con hábito de burgués barato. Frente a mis ojos desfilaban 
rostros atezados, brazos membrudos, torsos fornidos, con las greñas al aire y las 
vestiduras escasas cubiertas de pringues, de restos de breas, grasas y aceites. 
Llegaban cantando y vociferando, unidos en la impetración de un solo nombre: 
Perón... El descendiente de meridionales europeos iba junto al rubio de trazos 
nórdicos y el trigueño de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivía 
aún. (Scalabrini Ortiz en: Melo, 2014) 
                                                          
82 Cfr. Gené, 2005, cap. II 
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Melo inmediatamente nos hace advertir que la imagen de hombres de todo 
tipo étnico entremezclando sus cuerpos fornidos, calientes por el sol, 
semidesnudos y untados en grasa remite a una foto de calendario o escena porno 
gay. El cuerpo del obrero, rústico, de constumbres más relajadas, que llega a la 
pacata Capital en hordas embravecidas por Perón, propone no sólo una 
revolución política sino sexual, incluso a pesar de que desde el Estado y los 
medios sistemáticamente se reprimen las sexualidades disidentes83. Ése es el 
cuerpo de Héctor, el primo de Toto en La traición, y el de Pancho, el suboficial de 
policía amigo de Juan Carlos en Boquitas Pintadas.  
En La traición, José Amícola identifica tres personajes antimodélicos que 
dialogan con Toto y se presentan como los estereotipos de macho que Toto 
rechaza: Cobito, el compañero judío del colegio, es el macho pendenciero, 
obsesionado por perder la virginidad como si de eso dependiera una maldición; 
Berto, el padre ausente, el macho proveedor y el hombre duro que no llora, y 
finalmente Héctor, quien marca el contrapunto más evidente con el protagonista 
ya que, mientras éste no crece y muchos lo llaman maricón, el otro pronto se 
convierte en un fornido seductor de vírgenes y señoras casadas. Amícola 
también afirma que no es “un dato menor que esta tríada machista de personajes 
sea aquella que sufre por la pérdida de la figura materna” (Amícola, 1997: 3), ya 
sea por la muerte como por la distancia, en el caso de Cobito. En este sentido, 
estos tres personajes abandonados tempranamente por sus madres que 
constituyen el hilo conductor formal de la novela aportan “el toque de 
resentimiento necesario para el sentimiento de TRAICIÓN, y de su contrapartida, 
LA VENGANZA” (Amícola, 1997: 4) que explicaría el desdén y el maltrato hacia 
las mujeres.  
                                                          
83 Omar Acha, en el capítulo quinto de Crónica sentimental de la Argentina peronista ejemplifica 
la homofobia de la época con el caso del asesinato de Leopoldo Buffin de Chasal, un homosexual 
belga, por cuatro jóvenes. La prensa lo culpabilizó a él por su amoralidad. De todos modos, las 
grandes razzias y la campaña anti-homosexual se dio en 1954-1955. Aunque durante ese periodo 
Iglesia y Estado se encontraban confrontados, ambos lucharon con saña contra la sexualidad no 
retenida en el marco de la familia nuclear. 
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Héctor es, además, la primera aparición en la novelística de Puig de un 
fenómeno que Pamela Bacarisse considera clave para la construcción del 
imaginario peronista: la inmigración del campo a la ciudad, algo que se observa 
desde los años previos a la presidencia de Perón y que estallaría durante sus 
gobiernos, debido al auge de la industria y una mayor movilidad social. El primo 
de Toto se muda a estudiar a Buenos Aires a una pensión con su padre y al volver 
al pueblo en el verano de 1943 está transformado: “con pelos en las piernas, (…) 
lleno de granos y con la nariz hinchada (…) nadie lo reconocía, un hombre, no creo 
que en Vallejos haya otro más lindo entre los muchachos, lástima que tenga el 
diablo adentro” (LTRH: 141), según la descripción de su tía Mita, a lo que Delia 
añade que habla con “una lengua de carrero” (LTRH: 121). Su particular forma 
de hablar en realidad tiene que ver con la incorporación del lunfardo de los tangos 
porteños, como una probable forma de asimilarse con los locales y alejarse de 
los provincianos.  
Si tomamos en cuenta aquellos elementos que integraron el imaginario de 
la formación del varón argentino, el fútbol, deporte que apasiona a Héctor, tiene 
un rol central. “Autosostenido económicamente, investido ideológicamente a 
través de lustros de discursos sobre masculinidad nacional, durante los años de 
las dos presidencias de Perón” (Acha, 2014: 191), el fútbol, según Omar Acha, 
además presenta cuatro escenarios ligados a la sexualidad: el vestuario, la 
cancha, donde se friccionan los cuerpos, el conjunto de representaciones 
sociales donde se comenta, reglamenta, etc., y la hinchada. Héctor es un claro 
producto de esa formación. Sus únicas preocupaciones son el deporte y el sexo, 
pero siempre dentro de la heteronormatividad, ya que rechaza tajantemente 
cualquier contacto homosexual, a diferencia de sus compañeros de escuela.  
Cabezas negras sobre almohadas blancas 
El personaje también nos permite ver el tema de la migración del campo a 
la ciudad desde una perspectiva sexual que coincide con las observaciones de 
Omar Acha en su estudio sobre la sexualidad durante el peronismo y los años 
precedentes. Mientras en Buenos Aires “sin un mango te tenés que cargar con lo 
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que venga” (LTRH: 166), en Coronel Vallejos sus posibilidades de conseguir 
mujeres son mucho más amplias. Las maestras y estudiantes que puede tener 
en el pueblo, en la ciudad son reemplazadas por sirvientas con “olor a chivo” 
(LTRH: 166). Estas trabajadoras domésticas que viajaban solas desde las 
provincias hacia la ciudad a partir de la década del treinta, desarrollaron una 
sexualidad independiente del concubinato o el matrimonio84 que, aunque en voz 
alta escandalizaba a los sectores conservadores, en secreto eran sus mayores 
beneficiarios, ya que permitían la experimentación sexual de los jóvenes sin 
mancillar el honor de las señoritas.  
Debido a la pronta asimilación de los integrantes de la clase obrera urbana 
–los así llamados “cabecitas negras”– con el peronismo, inmediatamente se 
atribuyó esta inmoralidad a la adhesión a Perón. Si volvemos al registro visual de 
las patas en la fuente, además de los hombres en musculosa y pantalones 
arremangados, observamos también mujeres que comparten ese espacio con las 
faldas levantadas, sin manifestar el pudor requerido a su género. Esta libertad en 
el uso del cuerpo además se percibía en sus cantos populares, como evidencian 
los versos “Sin corpiño y sin calzón / Todas somos de Perón”85 coreados por la 
masa femenina presente en las marchas de apoyo al General. Allí estaba 
entonces el atentado a la moral que denunciaba el diario Crítica. 
Cobito, el hostigador de Toto en el elegante colegio George Washington, 
explicita esta vinculación entre personal de servicio, peronismo y sexualidad en 
su fantasía con la lavandera. “Gorda peronista del carajo, gorda mía” (LTRH: 
200), invoca el adolescente, desesperado por estar con una mujer. La fantasía 
peronista vuelve cuando piensa en la posibilidad de violar a una clienta en la 
tienda de Paraná: “le doy un golpe con el rollo de hule, bajo la persiana, le arranco 
el escudo peronista y no me importa que la primera sea una negra” (LTRH: 208). 
El ultraje al cuerpo peronista y sus símbolos parece implicar una venganza de 
clase y de etnia por parte de Cobito. Por un lado, el joven pertenece a una 
                                                          
84 Cfr. “Mujeres migrantes en los orígenes del peronismo” en Acha, 2014.  
85 Cfr. Andahazi, 2013 
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burguesía provinciana que pudo haberse visto perjudicada con el gobierno 
populista; por otra parte, su condición de judío y su desprecio al peronismo se 
relacionan con una creencia ampliamente difundida acerca del antisemitismo del 
gobierno de Perón86.  
A pesar de que los cuerpos que describe Cobito –negras, gordas– no 
cumplen con un ideal estético convencional, están cargados de deseo y 
sexualidad. Hay un placer sucio y morboso en ese contacto con lo bajo, que 
además se presenta como accesible. En Boquitas pintadas, la negra de nalgas 
exuberantes va a ser la Raba, la empleada doméstica que se deja seducir por 
Pancho, el amigo de Juan Carlos. 
El investigador César Valverde Stark afirma que los personajes 
masculinos del galán Juan Carlos Echepare y Francisco Catalino Páez, el albañil 
aspirante a policía,  
presentan diferentes modelos de raza, clase y, por lo tanto, nación: Juan Carlos 
con una masculinidad establecida, eurocéntrica y anticuada, mientras que Pancho 
es símbolo del hombre criollo emergente, un cabecita negra, que busca reemplazar 
la masculinidad hegemónica asociada con Juan Carlos (Stark, 2014:168). 
Económicamente también podemos ver la decadencia de uno y el ascenso 
del otro. Mientras el galán proviene de una familia que ha perdido sus riquezas y 
su enfermedad lo deja sin trabajo, el albañil, gracias a su perseverancia, mejorará 
si situación entrando al cuerpo de policía. Por otro lado, la novela insistentemente 
menciona las características físicas y raciales de los personajes, dando cuenta 
de la variedad étnica y la multiplicidad de orígenes de la inmigración argentina.  
Nené, hija de españoles, es rubia (como las de New York), Mabel es morocha y 
la Raba, criolla. La genealogía de Pancho, claramente especificada, justifica su 
aspecto físico: “Su madre le dijo que tenía el pelo tupido como ella, como los 
                                                          
86 Raanan Rein es quien más se ha dedicado a derribar este mito fundamentado en el accionar 
de Argentina en la Segunda Guerra Mundial: en primer lugar, el hecho de no haber declarado la 
guerra a los países del Eje hasta que la derrota de Alemania fuera inminente, luego, la llegada de 
jerarcas nazis de forma secreta, y por último, el rol del director del Departamento de 
Inmigraciones, al asumir Perón la presidencia, Santiago Peralta, quien abiertamente se mostró 
reticente a recibir a los sobrevivientes de la shoá. En su libro Los muchachos peronistas judíos, 
el investigador israelí pone de manifiesto el extenso apoyo que recibió el Justicialismo por parte 
de distintos grupos e individuos judíos. Cfr. Rein, 2015. 
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criollos, y enrulado como su padre valenciano. Pero los ojos negros no podían 
ser heredados de los antepasados indios sino de los moros que habían ocupado 
Valencia siglos atrás.” (BP: 34) Las numerosas descripciones y alusiones a su 
fornido cuerpo de obrero nos permiten imaginar ese cuerpo altamente 
sexualizado de la iconografía del descamisado. Es “un cabecita negra, asociado 
al peronismo y el populismo” (Stark, 2014: 174). En su encuentro con Raba, 
“Pancho tenía una camisa de mangas cortas de donde salían dos brazos 
musculosos cubiertos de espeso vello, el cuello de la camisa estaba abierto y se 
entreveía el pecho cubierto del mismo vello” (BP: 38). 
Inconscientemente, su fuerza y sus rasgos remiten a lo animal y lo salvaje: 
ante su fuerza, su madre “pensó sin saber por qué en los cachorros de oso de un 
circo” (BP: 34) y “Raba sin saber por qué pensó en un gorila temible” (BP: 38) y 
esas manos fuertes para el trabajo también son una velada amenaza (“yo si 
quiero te aprieto y te quiebro, mirá la fuerza que tengo”, BP: 43). Es la barbarie 
ante la que a la mujer sólo le queda someterse. 
Adrián Melo, en su libro El amor de los muchachos, advierte una constante 
en la literatura argentina que parte de la vejación del unitario de El Matadero y se 
hace presente en esta obra de Puig: el desmesurado deseo erótico de la 
civilización por la barbarie. “Es en Boquitas pintadas la fascinación de la venida 
a menos Mabel por Francisco “Pancho” Páez, el negro barato que invade las 
sábanas blancas de la burguesía” (Melo, 2005: 116). Sin embargo, la relación  
entre la maestra y el albañil se acerca más a otro topos, también tratado por 
Echeverría aunque aun más antiguo. Mabel es la blanca cautiva en los brazos 
del indio feo de piel oscura, pero no es la víctima. Si la cautiva representa el 
“objeto del deseo del “otro”” (Malosetti Costa, 1994: 298), Mabel lo asume con 
placer y se transforma voluntariamente en una imagen erótica. El tabú de esta 
unión motiva a la joven a consumarla y aceptar los avances de Pancho, 
especialmente porque para ambos subyace en este acto una oportunidad 
subversiva: mientras ella ejerce el control de su sexualidad eligiendo a un hombre 
que socialmente le es vedado y con quien no media una relación afectiva, “para 
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Pancho es un momento de acercamiento a Juan Carlos y los dividendos 
patriarcales y raciales que su amigo disfruta” (Stark, 2014:176). 
Hay otra imagen que también nos permite ver este cuerpo como el futuro 
pujante frente al modelo de virilidad y belleza obsoleto y agonizante de Juan 
Carlos y es cuando se describe la ducha de ambos. En la entrega cuarta, la ducha 
del novio de Nené es temida como una posible antesala a una bronquitis (antes 
de la serie de resfríos y bronquitis a veces se había sentido muy acalorado 
después de una ducha, BP: 29), mientras que en la novena, el baño de Pancho 
remite a imágenes típicamente eróticas (“La gruesa tela sanforizada de la camisa 
de fajina estaba pegada al cuerpo mojado de sudor (…) El agua de la ducha salía 
fría (…) con sólo abrir una canilla, abundante, se la podía derrochar”, BP: 59). Si 
bien ambos mueren, lo que realmente muere en la obra es el modelo de 
masculinidad hegemónica del galán de rasgos europeos para dejarle paso al 
obrero criollo. Juan Carlos llega a percibir esta amenaza, el avance del hombre 
“con la piel quemada por el sol” (Acha, 2014: 64), trabajador incansable, ejemplo 
de moral y virilidad por sobre aquellos como él, feminizado por la pasividad propia 
de la burguesía, enfermo y desplazado hasta de la cama de sus amantes. La 
cabeza negra de Pancho en la almohada blanca y perfumada de Mabel87 es una 
réplica del gesto de los pies en la fuente, un nuevo gesto de la invasión.   
  
                                                          
87 “tiene perfume la funda de la almohada, mi cabeza negra en la almohada blanca” (BP, 74) 
92 
 
Capítulo V 
Violencia sexual y política. Toto, Leo Druscovich y Molina 
MARIO BORGES: Acá cogés o te cogen. 
DIOSITO BORGES: Yo no me quiero coger a nadie acá. 
MARIO BORGES: No hay una tercera posición, pendejo. 
Cogé o te cogen 
El marginal, 2018 
 
Chingones y chingados 
Como hemos visto en el capítulo anterior, la mayoría de los personajes 
que representan una masculinidad tradicional en las obras de Puig manifiestan 
una obsesión por el sexo. Cobito cree que “si este verano no empiezo a coger se 
me van a podrir las bolas” (LTRH: 208), mientras Carlos y Héctor llevan la cuenta 
de las mujeres con quienes se han acostado. Sin embargo, la verdadera obsesión 
no es el placer sexual o el contacto con el sexo opuesto, sino la acción de 
penetrar. Octavio Paz, en su clásico ensayo El laberinto de la soledad (1950), 
asimila este fenómeno con algo intrínseco a la concepción del macho 
latinoamericano. Según el mexicano, el auténtico “macho” se define sobre todo 
como “el Gran Chingón”, el que chinga, con todo lo que este término representa: 
es aquel que desgarra, penetra, abre, vulnera. Chingar, en todas sus acepciones 
y contextos, siempre “denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la fuerza 
en otro. Y también, herir, rasgar, violar —cuerpos, almas, objetos—, destruir” 
(Paz, 1998: 32) El macho es, entonces, aquel que domina a través de la fuerza, 
también dañando88.  
Si bien el libro ya tiene casi setenta años, esta visión del poder machista 
sigue resultando vigente. De hecho, la homosexualidad sólo está condenada 
para el que ejerce un rol pasivo, quien se abre, acercándose a aquello que se 
                                                          
88 Si bien el término chingar en su sentido sexual no se utiliza en nuestro español rioplatense, llama la 
atención la cantidad de palabras en español y en otros idiomas que incluyen las dos acepciones de tener 
relaciones sexuales y dañar/destruir. Por ejemplo, en inglés fuck, en italiano fottere, y en español follar o 
joder. En estas tres lenguas también los insultos relacionados con el sexo anal son extremadamente 
ofensivos, por ende podemos concluir que las observaciones de Octavio Paz no sólo son absolutamente 
vigentes sino que son aplicables a un contexto mucho más amplio que el mexicano. 
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considera propio de lo femenino –la abertura, el tajo, lo húmedo, el recibir–. En 
La traición de Rita Hayworth las menciones a violaciones homosexuales no sólo 
son recurrentes sino que parecen algo natural dentro de los procesos de 
iniciación sexual, como se evidencia en los relatos de Héctor –quien no puede 
entender el placer de esta práctica– o del abusador Cobito. Según Stephen 
Murray, estar encima de otros hombres –tanto simbólica como físicamente– es 
tan importante para el machismo como la subordinación de la mujer89 y sobre 
este mismo tema podemos añadir la observación que hace Pierre Bourdieu 
respecto de la relativamente reciente división entre homosexualidad y 
heterosexualidad. Según el sociólogo, es recién luego de la Segunda Guerra 
Mundial que se da esta oposición de manera determinante, ya que hasta 
entonces no era infrecuente pasar de una pareja masculina a una femenina. “Los 
hombres llamados «normales» podían acostarse con unos «maricas», siempre 
que se limitaran al aspecto llamado «masculino» de la relación.” (Bourdieu, 2000: 
62). Es justo en ese momento de inflexión cuando se forma la sexualidad de Toto, 
el “maricón”, en oposición a la masculinidad desbordada del discurso de Cobito. 
Con respecto a la época de la narración, Evelyne Minard también 
encuentra una interesante relación entre las faltas de referencias al contexto 
histórico global –fácilmente deducibles debido a la precisión cronológica que 
estructura La traición– y la violencia que sacude al mundo en aquel momento. 
Más allá del elemento autobiográfico que implican los años que se mencionan en 
la novela, también nos permiten observar cómo Vallejos se hace eco de la 
violencia extrema a la que nos remiten esas fechas. La novela empieza en 1933, 
coincidiendo con la llegada de Hitler al poder, se desarrolla entre 1939 y 1945, 
durante la Segunda Guerra Mundial, y continúa en 1946 y 1947, los primeros 
                                                          
89 (t)opping other men (usually verbally or symbolically, but occasionally physically) is central to 
machismo, perhaps as important as maintaining the subordination of women. Machismo is not 
exclusively or primarily a means of structuring power relations between men and women. It is a 
means of structuring power among men. Like drinking, gambling, risk taking, asserting one’s 
opinions, and fighting, the conquest of women is a feat performed with two audiences in mind: 
first, other men, to whom one must constantly prove one’s masculinity and virility; and second, 
one-self, to whom one must also show all the signs of masculinity by way of practices that show 
the self to be “active,” not “passive”. (Murray en Stark, 2014: 75) 
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años de Perón como presidente. Es precisamente en los capítulos fechados en 
esos años en los que Cobito y Esther mencionan el contexto político local al 
referirse al peronismo. Según Minard, es en esta violencia desesperada que 
atraviesa toda la novela en la que percibimos implícitamente una cierta visión de 
la Argentina y su potencial de destrucción, sadismo y muerte. Las comparaciones 
entre el universo disminuido y carente de interés que representa el pueblo 
pampeano y el contexto mundial se tornan así inevitables. 
Volviendo a la cuestión de la necesidad de ejercer violencia sexual, ésta 
se manifiesta como un mandato ineludible. Acumular conquistas es para los 
machos del “ciclo de Vallejos” más una presión que puede llevar hasta la muerte 
(si pensamos en Pancho y Carlos) que una fuente de placer genuino. Los ataques 
bestiales de los que no sabemos si Toto logra escapar airoso se relacionan, 
según Minard, con una intensificación de la idea de falo como sexo que cancela 
su significado más profundo como símbolo. Es así como estos adolescentes, 
identificados en el signo de su hombría, en realidad son castrados de su atributo 
simbólico, de su valor de Palabra y Ley90.  
Si en la década del 40 veíamos esos niños formados en un modelo 
marcado por esta idea de “chingar” y un falo despojado de su atributo simbólico, 
los personajes adultos del llamado “ciclo político” de Manuel Puig parecen ser el 
producto de esa formación. En el caso de Leo Druscovich, concebido por un 
padre que “deseaba fuertemente el advenimiento de un hijo varón” (TBAA: 93), 
pero que tempranamente lo dejó al cuidado de sus hermanas, conocemos su 
difícil proceso de iniciación sexual. En primer lugar, la atracción incestuosa, luego 
la imposibilidad de perder la virginidad con una prostituta, y por último, la 
necesidad de ejercer violencia sobre el otro para sentir placer en cada una de 
sus experiencias. Esta imposición de ser el “macho chingón”, su dificultad para 
llegar a una erección en un contexto afectivo o en un encuentro plenamente 
consentido, nos permiten interpretar la imagen de su pene sobredimensionado91 
                                                          
90 Cfr. Minard, 1982. 
91 “por el tamaño de su órgano sexual era admirado y celebrado por sus compañeros, quienes lo 
obligaban a exhibirse cada vez que llegaba un nuevo inscripto al colegio” (TBAA, 100). 
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más como el peso ineludible del mandato machista que como un elemento 
erótico. 
En este punto resulta interesante detenernos en la relación de este 
mandato proveniente de la esfera paterna con la incorporación del discurso 
psicoanalítico, recurso habitual en la obra de Puig. El padre de Leo, al igual que 
el de Toto, ejecutan la castración simbólica en términos lacanianos, al separar al 
niño de la madre92. Mientras Berto negaba a su hijo la posibilidad de pasar la 
siesta con Mita, Leopoldo Druscovich, más explícitamente, prohíbe el incesto 
entre Leo y su hermana Olga, figura materna. Ambos padres, símbolos de la ley, 
son figuras ausentes o abandónicas, aunque su poder resulta omnipresente. 
Vemos en los dos ejemplos literarios cómo la supuesta omnipotencia materna del 
primer tiempo del Edipo tambalea en el segundo, cuando el padre impone “la ley 
del puro capricho (…) la ley del privador (…) que no sólo priva a la madre, sino 
también al hijo” (D’Angelo, 1986: 90). D’Angelo, Carbajal y Marchilli en Una 
introducción a Lacan (1986) afirman que en esta instancia puede ser evocado el 
protopadre del mito presocial freudiano, definido como aquel que somete a los 
demás a una ley arbitraria, pero de la que él queda exento.  
En The Buenos Aires Affair, la novela que más abunda en críticas al primer 
peronismo y llegó a determinar el exilio del autor durante la presidencia de Héctor 
Cámpora, esa figura de poder ubicuo cuyas leyes autoritarias y caprichosas se 
deben acatar es durante la adultez de Leo reemplazada por la de Perón, un líder 
que –como hemos visto en el capítulo anterior– también se caracteriza por sus 
atributos de virilidad y paternidad93. En esta fase, la castración simbólica de la 
niñez ejercida por el padre se transforma en la amenaza de una castración real 
a manos del Estado cuando Druscovich es detenido por colaborar en la impresión 
de panfletos antiperonistas. Los policías lo amenazan con aplicarle la picana en 
la ingle y “Leo claudicó ante el terror de quedar sexualmente inválido” (TBAA: 
                                                          
92 Cfr. D’Angelo, 1986. 
93 A esto podemos agregar la observación de acerca de la relación entre la figura de Perón y el 
padre: “La dominación masculina y el patriarcado proveyeron motivos para que Perón ocupara el 
rol de padre “como sitio psicológico de imposición de autoridad” (Acha, 2014: 327) 
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109), por lo que se salva delatando a sus compañeros. De este modo, el 
protagonista conserva su órgano viril pero se ve relegado a la categoría femenina 
de los débiles, los mariquitas, los incapaces de soportar el dolor físico94. Además, 
utilizando la terminología analizada por Octavio Paz, se vuelve un “rajado”. 
Mientras la mujer está naturalmente “rajada” por su sexo, el hombre se raja al 
abrirse, tanto al demostrar sus sentimientos como al traicionar. Por eso, cuando 
se da cuenta de que “además de asesino era delator, las lágrimas fluyéndole 
gruesas como gotas de glicerina” (TBAA: 109), podemos considerar que sus 
grandes faltas para la construcción de su imagen como macho dominante son 
sólo el llanto y la delación, pero no el homicidio de un homosexual. 
Por otra parte, la tortura es interpretada por Leo como una forma de pagar 
“por el crimen cometido” (TBAA: 109). Pero el verdadero crimen no fue el 
asesinato en el baldío ni dominar sexualmente a otro hombre, sino el hecho de 
haber sentido un placer supremo al hacerlo. Es ahí donde se evidencia el modo 
en que el poder coacciona y castiga estas desviaciones de la norma, estas 
sexualidades improductivas basadas en el placer95. 
Según nos lo explica Vittoria Martinetto en el estudio que realiza sobre los 
fragmentos censurados en la edición de The Buenos Aires Affair de 1973, el 
mismo crimen fue adjudicado a su autor, quien debió sufrir el castigo de la 
censura. La italiana observa que la fuerza transgresiva de los pasajes 
“pornográficos” de la novela de Puig radica principalmente en la propuesta de 
una nueva sexualidad placentera fuera de la norma. En la escena de la violación 
y muerte del homosexual a manos de Leo Druscovich, los censores no eliminaron 
la minuciosa descripción, sino el fragmento donde se menciona “El placer de Leo, 
ya en sus vetas supremas” (Puig en Martinetto, 1998: 214). Los episodios de 
                                                          
94 Cfr. Bourdieu, 2000. 
95 A este respecto, en el texto “Apuntes sobre San Sebastián”, Daniel Link hace un recorrido por 
las diversas imágenes del santo y su significado para la iconología gay, destacando su rol como 
reivindicatorio del mero placer corporal, alejado del fin reproductivo y, por lo tanto, peligroso para 
los intereses del poder eclesiástico. Entre los escritos e imágenes seleccionadas incluye la 
sensación de Leo al sentir la mano de Gladys en su miembro, que es justamente una descripción 
del San Sebastián de la Capilla Sixtina. 
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violencia sexual y las descripciones de su enorme falo permanecen en la versión 
censurada ya que no implican una transgresión; sólo indicarían una virilidad 
exacerbada, pero dentro de lo estipulado para el rol masculino. Sin embargo, que 
el protagonista llegue a ese grado de placer durante el encuentro con otro hombre 
resulta escandaloso. Los episodios onanistas de Gladys curiosamente tampoco 
son borrados, ya que a pesar de su obsesión por la masturbación, sigue 
representando a una “mujer objeto”, funcional a una cosmovisión falocéntrica.  
Tanto en Puig en cuanto autor censurado, como en Leo, quien debe borrar 
todo indicio del crimen, se observa el mecanismo de doble impulso del que habla 
Foucault entre el sujeto y el Estado. “Placer de ejercer un poder que pregunta, 
vigila, acecha, espía, excava, palpa, saca a la luz; y del otro lado, placer que se 
enciende al tener que escapar de ese poder, al tener que huirlo, engañarlo o 
desnaturalizarlo” (Foucault, 2003: 59). 
Posteriormente, Leo se entera de que su crimen sexual en el baldío es 
replicado por un crimen político durante la dictadura de Onganía. “En un terreno 
baldío de las afueras de Buenos Aires se había encontrado el cadáver de un 
hombre. Desaparecido dos semanas atrás, se había temido el trágico desenlace 
dadas sus actividades políticas subversivas” (TBAA: 154). La similitud de ambas 
muertes da la pauta de que disidencia sexual y disidencia política son castigadas 
de igual manera. Por otro lado, deja en evidencia que las elecciones sexuales en 
el contexto de un Estado que se apropia de los cuerpos, también pueden ser un 
acto de rebelión a ese sistema y, por ende, un acto de subversión política, con 
todo el peligro que éste puede implicar. En este contexto, lo mismo sucede en 
Pubis angelical cuando Ana rompe con el modelo de esposa ornamental, cuyo 
deseo sexual queda siempre supeditado al del marido, y luego del divorcio elige 
tener relaciones con otros hombres. El castigo no tarda en llegar y la protagonista 
termina en el exilio, imposibilitada de recuperar su vida y a sus seres queridos, 
como todos aquellos disidentes políticos que temieron por su vida. Manuel Puig 
dice que el pecado original argentino es un error político y error sexual, y en el 
destino de Ana vemos cómo ambos errores son en verdad uno solo. 
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Alternativas de salida 
La salida de este sistema perverso que restringe la libertad de hombres y 
mujeres la esbozan Toto en una primera instancia y posteriormente los 
presidiarios de El beso. En el primer caso, vemos un rechazo por parte del niño 
a la autoridad paterna y todo lo que ella representa. Amícola, analizando la carta 
que Puig envió a Rita Hayworth para pedirle permiso para mencionarla en su 
título, encuentra que ese rechazo comienza cuando Berto rompe su promesa de 
ir al cine todas las semanas. A partir de este hecho, la identidad de Toto se 
configura  
en contra de todos los modelos autoritarios que su entorno le obliga a asumir. En 
este sentido, la traición que “hace” el protagonista tiene que ver con una traición a 
la Ley del Padre. Y de eso se trata aquí: de una infracción que sólo puede recibir 
el insulto del costado de los intolerantes del sistema simbolizados en la línea 
masculina de Héctor, Cobito y Berto. (Amícola, 1997: 8)  
 
Por otro lado, en El beso de la mujer araña, si bien Valentín no puede 
escapar del confinamiento de la celda, gracias al contacto con Molina puede 
liberarse de la imposición de los roles atribuidos al género. Se permite ser un 
“rajado” al abrirse emocionalmente al otro, y en el encuentro sexual no violenta a 
su compañero, sino que consigue establecer un vínculo trascendental. Si el poder 
machista se sostiene mediante una definición de lo masculino como lo opuesto o 
contrario a lo femenino (abierto/cerrado, débil/fuerte, etc.), la única alternativa 
para romper con el statu quo es anular el binomio. De ahí que en Pubis angelical 
la figura del andrógino traiga la paz en el sueño de Ana. 
Tal vez la cita que mejor sintetiza el pensamiento de Puig a este respecto 
se encuentra en el final del capítulo diez de El beso. Allí, en el momento en que 
Valentín comienza a abrirse a Molina con actos como el perdón y el 
agradecimiento, y el cambio en la relación de ambos permite el encuentro sexual 
del capítulo siguiente, hay una nota al pie que resulta clave: 
la mujer más necesitada, y desesperadamente, de liberación, es la «mujer» que 
cada hombre lleva encerrada en los calabozos de su propia psiquis. Roszak señala 
que sería ésa y no otra la siguiente forma de represión que es preciso eliminar, y 
lo mismo en lo que respecta al hombre maniatado que hay dentro de toda mujer. 
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Y Roszak no duda de que todo ello significaría la más cataclismátíca 
reinterpretación de la vida sexual en la historia de la humanidad, ya que 
replantearía todo lo concerniente a los roles sexuales y al concepto de normalidad 
sexual vigente en la actualidad. (EBMA: 172) 
 
Esta es la liberación que experimenta Valentín, pero es la que Berto, 
incapaz de llorar la muerte de su hijo, o Leo, imposibilitado de expresar amor, no 
llegan a vislumbrar. Casi cincuenta años después de la publicación de su primera 
novela, y con las discusiones acerca de la cuestión del género en auge, estas 
obras nos permiten ver que la noción patriarcal heteronormativa de género, con 
todos los imperativos que conlleva, es el germen de toda violencia. 
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Conclusiones 
 
En las páginas anteriores hemos visto cómo Puig busca comprender el 
fenómeno de masas que significó el peronismo para la historia argentina a partir 
de los mismos modelos narrativos de esa cultura de masas. Desde las 
producciones propagandísticas difundidas por los medios oficiales hasta la lógica 
del melodrama funcionan como un método de análisis alternativo para abordar 
un tema extremadamente complejo.  Como ejemplos de este recurso, hemos 
podido analizar la manera en que el discurso de Esther en La traición de Rita 
Hayworth (1968) mezcla las imágenes de la familia obrera y el sistema de valores 
difundidos por el primer peronismo tanto desde la industria del entretenimiento 
como desde la educación oficial, extensamente estudiados por Marcela Gené y 
Mariano Ben Plotkin respectivamente. A esto se le adiciona la retórica 
melodramática propia de la novela rosa de la época, pero también especialmente 
de la misma Eva Perón.  
A continuación, en La tajada (1960) vimos el tratamiento que hace el 
escritor de la Primera Dama como personaje, utilizando algunos mitos del 
imaginario antiperonista como su pasado turbio o su deseo de triunfar en el cine, 
elementos que pronto la convirtieron en una estrella pop. Por otro lado, siguiendo 
las investigaciones de Lidia Santos, observamos la fascinación ejercida por la 
industria cultural sobre los individuos en la comedia Bajo un manto de estrellas 
(1981), ambientada en 1948. Allí, ese manto que todo lo envuelve es ese mundo 
de fantasía del radioteatro, pero también el peronismo, que entró a las casas a 
través de la radio e impuso como nuevas heroínas a la enfermera y la empleada 
doméstica. 
En la mayoría de las obras del autor se nota la presencia de una estética 
kitsch que puede tomar la forma de una descripción de un decorado o la 
introducción de un bolero, pero también una sensibilidad kitsch por parte de sus 
personajes, afectados por un bovarismo proveniente del consumo de mass 
media. La mencionada sensibilidad kitsch no sólo se impone en las fantasías 
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amorosas, sino también en la relación con la política, tal como se manifiesta en 
el apasionado discurso peronista de Esther, pero también en el curioso análisis 
que hace Ana, la protagonista de Pubis angelical (1979), sobre la militancia de 
su amigo Pozzi como un “enamoramiento” con Perón, aspecto que observamos 
en el capítulo III. Todo esto se relaciona con la noción de kitsch político, noción 
que según Milan Kundera también sirve para comprender la irracional división 
entre izquierda y derecha, que en los años setenta fraccionó violentamente al 
peronismo.  
En el capítulo II nos enfocamos en la división estética que también produjo 
desde el mismo 17 de octubre de 1945 el peronismo en la población argentina. 
El movimiento, que dio mayor visibilidad a formas de expresión provenientes de 
las provincias y fomentó el desarrollo de una cultura nacional y popular a través 
de sus instituciones, fue interpretado por los sectores afines a la cultura 
dominante como una invasión de lo feo. Puig supo captar este fenómeno en su 
novelística, ensayando también una especie de sociología del gusto argentino. 
Si bien la posición del autor nunca queda expresamente manifiesta, llama la 
atención que todos los personajes antiperonistas que aparecen en sus páginas 
participan de los consumos de una elite cultural y basan su postura política no 
desde un aspecto social o económico, sino en relación a la posibilidad de seguir 
accediendo a esos bienes culturales. Mientras los peronistas Esther y Pozzi 
actúan movidos por una sensibilidad kitsch, los opositores tienen como principal 
motivación la defensa de una cultura que consideran superior y prioritaria, 
aunque en la realidad es solo un conjunto de frívolas formas de distinción social.  
De todos modos, también podemos entender esta oposición 
estética/política como la lucha por la dominación del campo de las 
representaciones, aquello que según Bronislaw Baczko es un factor fundamental 
para el mantenimiento del poder y que el Estado especialmente realiza bajo la 
forma de la propaganda. Es entonces también la lucha por la imposición de un 
imaginario social que organice y domine el tiempo colectivo sobre el plano 
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simbólico96. Un imaginario que incluya una Evita santa o una Evita puta; un obrero 
suburbano heroico o salvaje.  
El filósofo polaco encuentra dos aspectos esenciales en la composición de 
estos imaginarios: por un lado, las utopías y por otro las memorias colectivas, 
aunque el mismo autor inmediatamente reconoce que “en la realidad histórica 
casi siempre una completa y alimenta a la otra” (Baczko, 1991: 9). Las memorias 
colectivas peronistas se manifiestan principalmente en la imagen de un pasado 
dominado por una oligarquía, mientras que las antiperonistas asocian ese tiempo 
a un país más abierto al mundo y culturalmente más rico. Las utopías aparecen 
permanentemente en Puig: desde los discursos melodramáticos propuestos por 
el cine de Hollywood o el radioteatro, donde el bien siempre triunfa sobre el mal, 
hasta la utopía peronista donde vencerá la clase obrera que mencionan tanto 
Esther como Pozzi.  
Uno de los hallazgos más interesantes del novelista es la propuesta de su 
utopía sexual, que básicamente consiste en la eliminación de las restricciones 
impuestas por los géneros femenino y masculino. En El beso de la mujer araña 
(1976), ésta queda explícita en la nota al pie donde menciona a Theodore 
Roszak: “... la mujer más necesitada, y desesperadamente, de liberación, es la 
«mujer que cada hombre lleva encerrada en los calabozos de su propia psiquis 
(...) todo ello significaría la más cataclísmica reinterpretación de la vida sexual en 
la historia de la humanidad, ya que replantearía todo lo concerniente a los roles 
sexuales y al concepto de normalidad sexual vigente en la actualidad” (EBMA: 
172). En las últimas páginas de Pubis angelical, esta imagen se materializa en la 
figura de un ángel asexuado que actúa como un mensajero de paz.  
En el capítulo IV nos hemos dedicado a estudiar el tratamiento que hace 
Puig del cuerpo hipersexualizado del descamisado peronista. Allí pudimos ver, 
siguiendo a Omar Acha, el modo en que la moral sexual y los límites de la 
exhibición del cuerpo de los sectores conservadores comenzaron a verse 
                                                          
96 “Una de las funciones de los imaginarios sociales es organizar y dominar el tiempo colectivo sobre el 
plano simbólico” (Baczko, 1991: 9). 
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turbados por las costumbres menos estrictas de las clases populares. En 
Boquitas pintadas (1969), esto queda ejemplificado en la decadencia física a 
causa de la tuberculosis de Juan Carlos, el galán terrateniente que representa el 
modelo de la vieja Argentina, y el obrero Pancho, quien termina seduciendo a la 
aristocrática Mabel con su aspecto viril y fornido. 
A continuación, hemos profundizado en esta construcción de la 
masculinidad a partir de la idea del macho como lo opuesto a lo débil, lo rajado. 
En un momento en el que la discusión acerca de los roles de género se ha 
instalado en la charla cotidiana y la consigna feminista “Deconstruite” ilustra 
pancartas, tazas y remeras, las reflexiones de Manuel Puig pueden ser tomadas 
como un significativo aporte al debate actual. Su novelística nos habla de 
hombres que son presionados a ser esos machos a toda costa, sin ni siquiera 
poder cuestionar ese mandato. Dentro de este sistema, quienes ejercen violencia 
sexual –como el caso de las violaciones en el colegio de Toto– no son castigados, 
pero sí lo son quienes se atreven a romper con ese orden. Toto, quien se aleja 
del padre y las imposiciones masculinas, es señalado como el maricón; Molina 
directamente es encerrado en prisión. En el último capítulo de La traición, vemos 
el intento fallido de Berto por comenzar a “abrirse”, mostrarse vulnerable, pero 
inmediatamente se autocensura. Además el Estado, sin importar el color político 
o el origen de su gobierno, reproduce y refuerza este mismo modelo. Así lo vemos 
en la censura ejercida sobre The Buenos Aires Affair y el propio Puig, la amenaza 
de castración a Leo Druscovich y la tortura que termina con la vida de Valentín. 
Como conclusión, su obra nos deja ver que el fin de la violencia política y social 
solo podría darse con el fin de la violencia que implica la imposición de los roles 
de género dentro de un orden heteropatriarcal, ya que de esta manera el individuo 
dejará de reprimirse y el hombre no necesitará dañar al otro para afirmar su 
masculinidad. 
Para terminar, nos interesa establecer una última comparación entre 
Manuel Puig y otro artista que se inició en el arte pop: León Ferrari.  Su serie 
Nosotros no sabíamos (imagen 5) es una recopilación de artículos periodísticos 
104 
 
de diarios argentinos que dan cuenta de los crímenes cometidos por las Fuerzas 
Armadas en 1976. Con estas obras, el artista desmantela un argumento habitual 
esgrimido por la población que de algún modo apoyó o simplemente fue acrítica 
con la última dictadura militar. Era imposible “no saber” porque la información, 
aunque a cuentagotas, estaba. Es lo mismo que señala nuestro autor en el “no 
meterse” de Ana, quien no logra definir si la muerte de Pozzi es “porque se la 
buscó” (PA: 244) o si es en realidad “un mártir” (PA: 244), y es capaz de minimizar 
las desapariciones durante el gobierno de Lanusse. Son también esas noticias 
acerca de militantes buscados y muertes violentas que aparecen en diarios y 
pegatinas en The Buenos Aires Affair y nadie lee. Son, además, el silencio 
alrededor de las violaciones en el Colegio George Washington y la complicidad 
en los engaños amorosos de Juan Carlos que mantienen el statu quo de un 
sistema machista desde lo más íntimo. Si bien a Puig no le interesa ese rol 
estereotipado de artista comprometido, no deja de advertirnos acerca de las 
consecuencias de no asumir una posición y del peligro que esto implica, ya que 
“En la Argentina ciertas propuestas autoritarias han gustado, prenden mucho y 
viene todo este ejercicio machista muy natural” (Amícola, 1992:274).   
 
La gran pregunta, el gran desafío 
Luego de haber sintetizado las conclusiones a las que hemos llegado con 
este trabajo, nos gustaría ensayar una respuesta a la gran pregunta que sigue 
siendo un enigma. ¿En qué texto, quién de todos estos personajes que se 
expresan sin exhibir los hilos de un autor, manifiesta la opinión de Puig acerca 
del peronismo? Probablemente la respuesta esté en el personaje de Salvatore, 
protagonista de un relato en forma epistolar publicado en 1990 en una revista 
italiana de moda y actualidades, Chorus. Amícola tradujo este y los demás textos 
escritos para ese medio y los editó en el libro Los ojos de Greta Garbo. En “Estoy 
indeciso pero elijo a Rossellini”, Salvatore, un italiano que inmigró a la Argentina 
en 1948, se queja de su suerte por haber dejado su patria justo antes de que se 
levantara. “…ya habíamos tenido al Duce en la cuenta; para qué queríamos a 
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otro fascista, ¿para nosotros cuál era la novedad? En cambio, no: de antipasto, 
fascismo; de plato principal, fascismo” (LOGG: 25) comenta Salvatore, en 
sintonía con las observaciones de Ana o Gladys. Sin embargo, en seguida 
reconoce que en este país “con la escuela nocturna y la universidad gratuita me 
recibí” (LOGG: 26) y llegó a ser un ingeniero, de modo que sin mencionarlo, 
admite los beneficios sociales que trajo el peronismo.  
Esta visión que contempla los logros y desaciertos de Perón es 
consistente con la de Manuel Puig, especialmente la expresada en la entrevista 
de Göttingen de 1981 publicada por Amícola. Allí, el escritor admite que alude al 
peronismo cuando habla de formas autoritarias de poder, pero también dice que 
el movimiento “resume lo más activo de la búsqueda socialista real” (Amícola, 
1992: 275). Salvatore tal vez logre llegar a esta conclusión racional, capaz de 
entender luces y sombras, por la distancia que le otorga el ser extranjero y los 
años transcurridos. Puig también, luego de años lejos de su país, desde el 
distanciamiento y con la libertad de expresión que otorgan el exilio, puede opinar 
de esta manera, sin el influjo de la imaginación melodramática ni los clichés del 
mito antiperonista.  
Mi generación, nacida casi diez años después de la muerte del General 
Perón, no vivió nunca bajo un gobierno militar y también vio caer y mutar al 
comunismo que inspiró la lucha armada de ese tiempo. Sin embargo, fue testigo 
de las numerosas transformaciones del peronismo para adaptarse al correr de 
los tiempos, así como de las pasiones viscerales que estas nuevas formas siguen 
generando, tanto a favor como en contra. Tal vez seamos nosotros quienes, con 
la distancia necesaria y a la luz de esta especie de secuela (aclaro que uso este 
término desde lo narrativo, ya que no me atrevería a usar formas que den idea 
de fin, como colofón o epílogo) que vive hoy el movimiento, buscando nuevos 
líderes y resignificándose, podamos finalmente darle una explicación completa, 
fría, con algo de esa mirada de extranjero, e incluso aplicando lógicas distintas, 
como la que ensaya Puig con los mass media.  
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Por último, la producción de Manuel Puig nos deja un desafío que 
debemos asumir como la gran responsabilidad de nuestra generación: liberarnos 
de un sistema heteropatriarcal que solo origina frustración, represión y violencia 
y que nos obliga a cumplir con aquello que se espera de nuestro género. Un 
sistema que hace que los autoritarismos “prendan” con tanta facilidad en la gente, 
sin importar su condición social o educación. Porque, en palabras de Ana, ¿qué 
diferencia hay entre Hitler y un marido histérico que llega a la casa borracho y 
maltrata a la familia? (PA: 231). 
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108 
 
 
2. Numa Ayrinhac. Retrato de Eva Perón para La razón de mi vida, 1951 
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